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Resumen
En este artículo se discute si el concepto de la
“desterritorialización de las identidades”, que
se asocia a la globalización, es útil para
describir la nueva relación que mantienen las
poblaciones indígenas de Latinoamérica con el
espacio, como efecto del proceso de
“dispersión” que viven desde hace unas
décadas. La comparación del proceso
migratorio entre hogares indígenas y no
indígenas que residen en tres espacios
populares de la ciudad de Guatemala muestra
algunas diferencias que permiten hablar de una
“migración indígena” como proceso
específico, marcado precisamente por su
condición étnica. Entre estos elementos, se
destacan el carácter familiar que toma el
proceso y la vinculación que, tras el
asentamiento en la ciudad, mantienen los
hogares con sus lugares de origen, que siguen
siendo la base simbólica de una identidad
“transterritorial” y  de comportamientos
“holistas”.

Dentro del actual contexto de globalización, cada vez surgen más voces
que, frente a la forma monolítica en que se trabajó habitualmente la
relación espacio-cultura-sociedad, recuperan la heterogeneidad

Introducción

sociocultural del mundo y las consecuencias que ello conlleva (Appadurai,
1990; Rosaldo, 1994; Goode y Schneider, 1994; Comaroff, 1996). Quizá por
ello, uno de los ejes del pensamiento postmoderno asociado a esta globalización
es el reclamo de una nueva concepción del espacio como categoría de análisis
social, que lleva a la concepción de un “hiperespacio” en que “las cosas se
disuelven” (Rosenau, 1992: 69). En este sentido, Appadurai ha descrito esta
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This article discusses if the
des territorialization of the identities that
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describe the new relationship with the space
that maintain the indigenous populations of the
Latin America like effect of the “dispersion”
process that have lived for some decades. The
comparison in the way that the migratory
process has been given in indigenous and not
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the establishment in the city, maintain their
homes with their origin places. but it continues
being the symbolic base of a transterritorial
identity and some “holistas” behaviors.
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época como la de una “desterritorialización” de los fenómenos sociales,
producto de la extensión de los “flujos de cultura global” (Rosenau, 1990: 296)
y de la movilidad de grupos de población, que “... cada vez operan más en formas
que transcienden fronteras e identidades territoriales específicas”. (Rosenau,
1992:192).

Sin embargo, cuando se habla de las poblaciones indias de Latinoamérica,
el asunto no parece tan sencillo: “reterritorialización” sería un término más
ajustado que el de “desterritorialización” o, en palabras más acordes con la
época, podemos hablar de una identidad “trans-territorial” o “trans-espacial”,
en el sentido de que con la dispersión espacial, la identidad indígena trasciende
el espacio, lo supera como categoría cerrada y exclusiva para convertirlo en
simbólicamente inclusiva. Esto es lo que plantea este artículo, a partir del caso
de la migración indígena a la capital de Guatemala.1

Guatemala: etnicidad, migración y espacios urbanos

Dentro de Latinoamérica, Guatemala es un país que, se destaca por la alta
proporción de su población indígena: según el último censo, 43 por ciento se
había considerado como tal (INE, 1996). Esta presencia es producto de un
desarrollo histórico que inicia con la Colonia española y toma un nuevo aspecto
a finales del XIX con la implantación en la Bocacosta del café como producto
de exportación y el liberalismo como doctrina política (Smith, 1990; Taracena,
1997). Además de ir definiendo los contenidos de lo que en la actualidad se
asume que diferencia a los indígenas del resto de la población, a lo largo de este
proceso la diferencia étnica fue tomando un referente espacial (Alonso, 1994),
por el que los indígenas fueron quedando asumidos al Altiplano Occidental,
mientras se asumía que el Altiplano Oriental era “la tierra” de los ladinos o no
indígenas (mapa 1).

La modernización que inicia en la década de los cincuenta, con todo y poder
considerarse “tardía y parcial” (Pérez Sainz, 1994) trae una serie de efectos en
la distribución espacial de la población, con el surgimiento de lo que Adams

1 Este trabajo forma parte de mi tesis doctoral, titulada Cultura, pobreza y diferencia étnica en ciudad
Guatemala, en que, a partir de una comparación sistemática de la forma en que en los hogares
indígenas y no indígenas residentes en esa ciudad se desarrollan en las actividades relacionadas con
la subsistencia cotidiana se muestra cómo la específica “experiencia histórica” de la población
indígena ha dado como resultado formas de concebir la familia, el hogar y el empleo diferentes a
quienes no han sido considerados indígenas. Para las argumentaciones que no se desarrollen en este
artículo, me remito a ella.
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(1970) denomina "regiones nuevas": la costa sur se convierte en la nueva región
motor de la economía guatemalteca a través de la ganadería y el cultivo de
agroexportación; la capital pasa a ser el área metropolitana de Guatemala
(AMG) al recibir la mayor parte de la emigración, y las tierras altas del norte se
pueblan a partir de los setenta como frontera agrícola de unos altiplanos que ya
no daban para subsistir a sus pobladores.

MAPA 1
GUATEMALA: REGIONES, DEPARTAMENTOSY DISTRIBUCIÓN

ESPACIAL DE LA POBLACIÓN INDÍGENA

NUf1TE

AUiPlANU
ORIENTAl.

COSTA

Municipios con más del 50% de población indígena en 1994 (Adams, 1996)-- Límites entre regiones (Adams, 1970)

Fuente: s/f.
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Los estudios migratorios hechos en Guatemala (Arias, 1965 y AVANCSO,
1991) han destacado siempre la mayor movilidad de los no indígenas y esto
—junto al estereotipo del “indio comunitario”— ha hecho minusvalorar el
efecto de la movilidad de la población indígena que, si en términos absolutos ha
sido hasta ahora menor que la de los no indígenas, en términos relativos también
ha sido importante. En la Bocacosta  el proceso de poblamiento es más antiguo
y, por tanto, ha tenido más consecuencias (Adams, 1956; Hawkins, 1984). Al
sur, la costa es un espacio donde predominan los ladinos por poblamiento, pero
donde también sobreviven familias indígenas. En el norte, en cambio, la
presencia indígena es más fuerte: es su terreno de “expansión” agrícola. El área
metropolitana es donde más tarde llegan y donde, según los censos, menos se
aprecia la presencia indígena, tanto por la abrumadora proporción de la
migración no indígena, como por los prejuicios ideológicos que no promueven
su identificación. La gran densidad poblacional de esta ciudad oculta un hecho
que puede ser muy significativo: con sus 150 000 o 200 000 indígenas, el área
metropolitana de Guatemala es actualmente el mayor núcleo de población maya
del país.

Toda esta movilidad se da sobre todo a partir de los setenta y, por tanto, más
que asociada a la modernización, lo está a su fracaso, que expulsa de sus lugares
de origen a quienes han intentado permanecer en ellos por todos los medios. Una
consecuencia concreta de esta crisis es la violencia desatada entre finales de los
setenta y mediados de los ochenta, con especial saña en las comunidades
indígenas (Carmack, 1991; CEH, 1999), siendo un factor más que provoca la
movilidad de esta población (Avancso, 1992; Bastos y Camus, 1994), que
empieza a llegar a México e incluso a Estados Unidos (Burns, 1992). Con ello,
los indígenas guatemaltecos han empezado a sumarse ya a la
“transnacionalización” (Kearney y Nagenast, 1989) propia de la globalización.

Fruto de este proceso ya no podemos hablar sólo del confinamiento de los
indígenas en el Altiplano Occidental, que fue la tendencia histórica que acabó
de cristalizar con la llegada del liberalismo, porque en estos años, esos
“indígenas del altiplano” muestran un doble movimiento, centrífugo y centrípeto.
Por un lado, su mayor crecimiento se concentra en un núcleo claramente
delimitado dentro del Altiplano, como ha demostrado claramente Adams
(1996) y se refleja en los datos de Gellert, (1998). Pero, por ese mismo
crecimiento, han debido salir de él ocupar nuevos espacios. Y uno de  éstos,
como se ha dicho, es el área metropolitana de Guatemala, donde llegan sobre
todo a partir de los setenta y se van insertando en la colonias populares de una
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ciudad que, por ser la capital del país y el foco de la modernización, no los
“quiere ver”. Pese a que su presencia aumenta de 3.6 por ciento de su población
en 1964 (DGE, 1971) a 11.5 por ciento en 1987 (INE, 1987), en estos últimos
años ni oficialmente ni entre los estudiosos y menos en el “sentido común” se
consideraba a los indígenas como pobladores del área metropolitana de
Guatemala.

Este artículo  trata la forma en que se da al llegada de los indígenas a esta
ciudad, entendiéndola como parte del proceso de dispersión territorial apuntado.
Para ello se  basa en los datos recogidos a través de una encuesta y entrevistas
que se realizaron a hogares indígenas y no indígenas residentes en tres colonias
populares del AMG que representan diferentes situaciones urbanas.2 A pesar de
la diferencia étnica, se trata de vecinos, individuos y familias que comparten las
duras condiciones de vida de cada uno de estos asentamientos.3 El análisis se
fundamenta en una comparación sistemática de los comportamientos, para
decir que lo que se considere como “indígena” lo será en la medida que los no
indígenas no lo realicen. Por otro lado, trabajar sobre tres espacios, aunque
complique el análisis, permite ver la diversidad de comportamientos que se da
tanto entre indígenas como no indígenas y, dentro de ella, abstraer lo que es
común según la identidad étnica.

Estos tres espacios, además de lo que representan en cuanto a la diversidad
de formas de vivir la etnicidad en la ciudad de Guatemala, son trabajados por
Manuela Camus en su artículo de este mismo número (ver también Bastos y
Camus, 1995). Por tanto, aquí sólo voy a dar una breve descripción de cada uno
de ellos para enmarcar el análisis que se realiza después.

La Ruedita es un pequeño asentamiento  —2 000 habitantes—  situado en los
barrancos que rodean el centro de la ciudad de Guatemala. Su proceso de
poblamiento empezó antes de los años cincuenta y, por tanto, representa  los
espacios desde los que los pobladores salen a trabajar en las múltiples ocupaciones
formales e informales que otorga un centro degradado pero muy activo. 27 por
ciento de sus jefes de hogar se identificaron como indígenas y entre ellos destaca

3 Sobre la pobreza como parte estructural de la vida en ciudad de Guatemala, ver Pérez Sainz, 1991;
Bastos y Camus, 1990, 1992; UNICEF, 1993 y Gellert,1999.

2 La adscripción de los hogares a una u otra categoría étnica se hizo según la identificación que la
informante —normalmente la mujer cabeza del hogar— hizo de sí misma y de su compañero. En caso
de que ambos fueran identificados como indígenas, el hogar así se consideró, mientras que si ninguno
de los dos lo era, el hogar era “no indígena”. Los casos en que uno era identificado como indígena y
el otro no, se consideraron “mixtos”. Por su baja proporción, han sido retirados del análisis, dado que
no suponen un fenómeno social relevante —por lo menos hasta la fecha— en la ciudad de Guatemala.
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un grupo de 35 familias que provienen de un mismo municipio —Sacapulas, en
el departamento de El Quiché— y están emparentadas entre sí. Estos sacapultecos
son los que marcan la diferencia étnica en esta colonia, pues los indígenas que
llegaron en los sesenta se “diluyeron” entre el resto de los pobladores.

La Brigada es una colonia situada en el municipio conurbado de Mixco, al
noroccidente del AMG. Se trataba de una antigua aldea indígena que formaba
parte de lo que Camus (2 000 y en este mismo número) denomina el “corredor”
que históricamente unía a los municipios indígenas de San Juan y San Pedro
Sacatepéquez con la capital. En el proceso de crecimiento metropolitano esta
aldea fue fagocitada por la ciudad, pasando a ser una “colonia”. Por este proceso
entre sus actuales habitantes quedan pobladores orginarios, que dan un sustrato
indígena a un ámbito que Camus considera una “coctelera” étnica en que no se
marca la diferencia tanto como en La Ruedita, pero la etnicidad está presente.

Por último, el mercado de La Terminal es el más importante de ciudad de
Guatemala, ya que ejerce como único lugar de mayoreo y además —como su
nombre indica— comparte su espacio con la principal terminal de autobuses de
la misma. Situadas en el centro geográfico de la ciudad, las actividades
minoristas han desbordado su espacio inicial, invadiendo tanto la central de
transporte como las cuadras vecinas, a base de puestos o de simple apropiación
de las aceras, además de generar un “área de influencia” varias cuadras
alrededor, en la que domina el caos y el desorden. Muchos de estos comerciantes
residen en el mismo mercado o en los alrededores, en unas condiciones muy
precarias, por lo que también ejerce como espacio residencial. Por la importancia
de los indígenas en todas estas actividades, se puede considerar como un espacio
muy etnizado, que de alguna forma es un “reducto” o “isla indígena” en el
universo ideológicamente ladino de la capital.

El proceso migratorio

La ciudad de Guatemala se formó como una “ciudad de campesinos” (Roberts,
1997), que fueron creando, con su llegada el espacio capitalino, lo que hoy
conocemos como el área metropolitana de Guatemala. Sin embargo, de aquello
ha pasado ya tiempo, además de que cada espacio de estudio responde a un
momento y situación diferentes en cuanto al proceso de creación del espacio
urbano, y de que indígenas y no indígenas también intervinieron en él de formas
diferentes. En este apartado se va a apreciar cómo ha sido el proceso de inserción
en la ciudad en cada uno de los casos.
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El lugar de origen

Dado lo relativamente reciente del proceso de formación del AMG, no es de
extrañar que, como se ve en la gráfica 1, una alta proporción de hombres y
mujeres que han formado los hogares estudiados no nacieran en la capital, sino
que llegaran como migrantes. Es entre los no indígenas donde encontramos
mayor presencia de hogares “urbanos” que responden a tres procesos. El
primero, que se da sobre todo en La Ruedita, corresponde a los “oriundos”,
personas provenientes de dinastías urbanas más o menos asentadas. Éste es el
caso de doña Malena, cuyos padres formaban esos sectores populares “históricos”
de la capital:

 Mi papá vendía incienso, en aquel tiempo. Era de los que hacían así incienso así en
tusa, es un material como el de ese sombrero ¿ve? El incienso es el que queman en
las casas, él salía a vender, ahora mi mama la pasaba de lavar así en las casas. Siempre
estuvimos en la zona 6.4

GRÁFICA 1
TIPO DE LOCALIDAD DE ORIGEN  DE LOS MIGRANTES

(INCLUYENDO “PASIVOS”)
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Fuente: s/f.
4 La ciudad de Guatemala se halla dividida administrativamente en “zonas” municipales. El centro lo
forman de la zona 1 a la zona 6.
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El segundo se refiere a hijos de migrantes —que llegaron antes o al inicio del
proceso de metropolización—, por lo que serían capitalinos “de segunda
generación”, como doña Paca y los escasos indígenas nacidos en la ciudad: sus
padres provenían de San Pedro Sacatepéquez y

 ... vinieron aquí a la zona 3, yo sí me acuerdo que vivimos en la zona 3, como unos
cinco años tal vez, vivíamos nosotros en un sitio grande, más para arriba del
basurero. [El padre] hacía vendía así cosas, digamos, frijol, arroz, sí, eso es lo que
él vendía antes, y mi mamá fruta, sí. Y luego nosotros vivimos aquí por la Colonia
Milagro, en La Florida también [ambas en la periferia noroccidental del AMG].
Vivimos en muchos lados, siempre alquilando.

Por último, La Brigada es el único lugar donde encontramos en proporción
destacable la tercera situación, los “migrantes pasivos”, que aunque nacieron en
el actual territorio metropolitano, habría que considerarlos como “aldeanos” a
los que el crecimiento metropolitano convirtió en “capitalinos”. Las palabras de
don Vicente, de 72 años, nos muestran la ambigua posición de estos pobladores
originarios respecto a la ciudad y la vida rural:

 Mi papá es de aquí, de La Brigada, ahora, mi mamá es de San Juan [Sacatepéquez].
Todo eso son sus tierras de mí papá, me lo dejó a mí, es su herencia. Albañil era, sí,
de todo sabe él, ¡pero a como sabe él, sé yo también! Yo aprendí de patojo [niño],
yo compré plomo, yo compré nivel, yo compré escuadra. Trabajé treinta y siete años
en la muni [Municipalidad de Guatemala].... Yo fui a cortar café a la finca de
Chicacao [Suchitepéquez], trabajé mucho tiempo allí. Hasta allá iba yo y un mi
cuñado que se llama Daniel Sequén. A mí me gusta la milpa, fui sembrador de milpa
hasta en el Guarda [actual zona 11 de la capital]. Sembrando milpa, ahí trabajamos,
!pura piedra!... no había camioneta [autobus], pura pata sale uno de aquí de la casa,
sí.

El resto de los hogares nacieron fuera de la ciudad, y la inmensa mayoría en
espacios rurales: aldeas y cabeceras municipales, mostrando una migración
urbano-rural. En el caso de los indígenas, esto implica mayoritariamente
haberse dedicado a actividades campesinas, que debían complementarse, ya
fuera con el trabajo en las fincas de la costa y bocacosta, ya fuera con el comercio
local, como relata don Roberto:

 Nací en San Miguel las Canoas [aldea de San Martín Jilotepeque, Chimaltenango].
Mis papás sembraban milpa. Por medio de ellos fui trabajando, creciendo con ellos.
Yo [fui] a la costa [recogida de café] a trabajar bastantes veces, no ganábamos nada,
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mucha deuda, la milpa es con fertilizantes así por plagas, después hay que ir a pagar
esa deuda de abono. Y viendo que ya no aguantaba uno y mal comida, no [hay]
alimentación en las costas, no hay baño, no hay agua, uno bebe agua en el río ¡saber
de dónde viene!, y regresa uno enfermo, ya el dinero no alcanza, entonces eso es
sufrido. No alcanzaba para comer, lo que gana uno no es para uno, no alcanza lo que
gana en la costa, entonces vender la cosecha para poder pagar, queda uno igual,
volverse a meterse a deudas otra vez todos los años. Ella [su esposa] desde pequeña
ya estaba trabajando. A la costa casi no fue ella, pero trabajando con vacas y aquellos
cerdos, hay que mantenerlos, hay que darles de comer, hay que echar fertilizante
debajo del cultivo, ir a cosechar, acarrear, guardar, desgranar, vender. Como no
había camioneta allá, alguien cargaba, hay como veintidós kilómetros del pueblo ida
y vuelta.

Entre los no indígenas, también encontramos campesinos, como don
Reynaldo, que también trabajó la milpa con su padre, aunque sus palabras
muestran unas diferentes relaciones productivas y laborales que se daban en su
natal Bareberen (Santa Rosa):

 Fui creciendo y fui ayudando con la milpa, hacía los trabajos de la milpa y después
nos íbamos al corte de café. En la finca habían granitos tirados y el patrón nos los
daba como ganancia de uno... El patrón tenía una extensión, pongámosle, como
unos 30 kilómetros cuadrados (sic), pero para hablarle del patrón en aquel tiempo,
pues, fue buenísimo: sin cobrar un solo centavo él nos daba la tierra para sembrar
nuestro maíz y no nos cobraba un solo centavo.

Además, se da entre ellos una variedad ocupacional que no encontramos
entre los indígenas; antes de llegar a la capital, don Justo fue maestro y
encargado de correos; don Joel trabajaba en una finca como contable y don
Antonio era ya albañil en el Puerto de San José, ocupaciones que apenas
encontramos entre los indígenas.

Reflejando la distribución espacial de la diferencia étnica existente en
Guatemala, la gráfica 2 muestra cómo la inmensa mayoría de los indígenas
nació en el Occidente, aunque dentro de él provengan de sub-regiones distintas
según su actual área de residencia: por el peso de los sacapultecos, en La Ruedita
el departamento de El Quiché es el más frecuente, mientras el resto proviene de
lugares muy variados; en La Brigada los hogares son originarios del altiplano
central Kaqchikel, sobre todo del mismo departamento de Guatemala —que
sería totalmente mayoritario al unirle los pasivos— lo que refrenda su posición
en el “corredor” y, por último, en La Terminal, la mayoría de los comerciantes
provienen de esa área formada por el sur de El Quiché y Totonicapán,
históricamente muy vinculadas al comercio (Carmack, 1990; Smith, 1978).
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GRÁFICA 2
REGIÓN DE ORIGEN
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En contraste con esta homogeneidad, los no indígenas muestran orígenes
más diversos, acordes con su patrón histórico de distribución espacial. Si bien
el Oriente es el origen más importante en los tres espacios, encontramos tanto
“ladinos de Occidente” como hogares que provienen de las regiones nuevas,
sobre todo el Sur. Aumentando la heterogeneidad, las regiones de origen
tampoco determinan las ocupaciones previas, sino que se entremezclan con
ellas.

La decisión y la forma de migrar

Estos migrantes, que “crearon” el área metropolitana de Guatemala, salieron de
sus lugares de origen expulsados por los cambios que la modernización estaba
trayendo al campo y después por los efectos de la crisis en él. Esto se refleja
perfectamente en los hogares estudiados: la mayoría de las personas aducen

Fuente: s/f.

La Brigada
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para migrar causas económicas (gráfica 3). Sin embargo, las formas que toma
esta expulsión se reflejan en que dentro de este apelativo general de “causa
económica”, se pueden distinguir, al menos, dos procesos diferentes: quienes
salieron “porque allá no se podía vivir” y quienes lo hicieron “para mejorar”. En
la primera situación encontramos a la mayoría de los indígenas, cuyas respuestas
e historias son bastante homogéneas:

 [Me vine] pues por la necesidad, buscando dónde, [para] conseguir trabajo seguro,
porque en la costa se trabaja sólo por mes...,  allá donde somos nosotros no hay
trabajo, solamente en la agricultura, pues, pero no, no muy se da, hay que ir a las
fincas para ganar el sustento de toda la familia...

GRÁFICA 3
RAZÓN DE MIGRAR
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Relacionado con la variedad ocupacional que se ha visto, entre los no
indígenas hallamos más diversidad en cuanto a estas motivaciones. Desde
luego, hay casos de ausencia de oportunidades de sobrevivencia como los que
acabamos de ver, pero también hay quienes no encontraron allá posibilidades
para desarrollar las habilidades no campesinas que habían desarrollado. Don
Justo, cuyos abuelos fueron a establecerse en el pueblo ixil de Chajul (norte de
El Quiché) es una muestra de esta situación:

Fuente: s/f.
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Mi papá tenía carnicería en Chajul, buen negocio. La familia de mi mamá eran
habilitadores de fincas, para mandar gente... Yo, llegando a los dieciocho años quise
yo prestar mi servicio militar, nos estuvieron dando clases y llegué a ser sargento
primero de militar y sólo trabajé en oficina, yo ayudaba al sargento ahí hacer
liquidaciones. Hice dos años, causé baja y regresé a mi pueblo. Estando en Chajul
allá me dieron de oficial de la Secretaría Municipal y trabajé dos años con el alcalde.
En eso hubo cambio de gobierno, me sacaron de la Secretaría y me vine para San
Juan Cotzal [otro pueblo ixil cercano]. Me dieron la Secretaría de oficial también,
ahí fue que me hice con mi señora. Fui encargado de correos, pero me cansé, ya no
pude yo adelantar, mis hijos estaban creciendo. Tenía mis tiendas, tenia mi buena
milpa, mis amigos me daban terreno para sembrar, sólo con el sueldo no me
alcanzaba, no aguanté. Entonces de ahí me fui a la finca San Francisco, para una
aldea arriba de San Francisco, me fui de maestro. Estando yo en esa finca me mandó
llamar don Celestino Brol [el propietario]: “mire, don Justo —me dijo— yo quiero
darle empleo aquí”. Me dio de guardalmacén de ahí de la finca, tomaba yo datos de
todo el movimiento de la finca, entradas de café y todo eso. Pero en vista que ya mi
familia estaba creciendo, no tenía ningún adelanto allá en mis circunstancias
económicas, entonces yo le pedí aumento a mi patrón, no le pareció a él, no le gustó,
pero era mi deber, mi necesidad, no me lo dio. Entonces una noticia de una mi
hermana que ya vivía aquí en la capital, me decía cada vez que escribia “venite para
acá”, entonces me decidí y pedí mi renuncia...

Además de estas causas económicas, las razones familiares también han sido
causa de migrar a la ciudad, y de nuevo las encontramos más entre los no
indígenas. Entre ellas las hay muy diversas, pero algo recurrente es la variable
composición familiar que caracteriza a este grupo este grupo (Bastos, 1999,
2000). Así continúa la historia de don Reynaldo:

...mi papá sufrió un accidente, le cayó gangrena, murió. Y como nosotros estábamos
tan hallados con él, que la mayor parte la pasábamos con él y no con mi mamá,
entonces sentimos mucho, sí. En ese entonces mi mamá se enamoró de otro señor
y se iban a juntar, yo por lo menos tenía doce años, mi hermano tenía dieciseis,
entonces nosotros sentimos mucho cierto reproche hacia esta persona, no lo
pudimos aceptar como padre y nos venimos. Aquí ya teníamos otro hermano, pero
solo hijo de mi papá, pero no de mi mamá...

Otro tipo de razones explícitas dadas para migrar, como los efectos del fuerte
terremoto ocurrido en 1976 —que según versiones oficiales “llenaron la capital
de campesinos”— o el desplazamiento por la violencia de los ochenta, apenas
aparecen. En el primer caso, parece que este terremoto no hizo más que acelerar
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la imposibilidad de sobrevivencia, por lo que es la causa económica la
declarada. En el segundo, es evidente que el miedo permanecía entre los
desplazados, aún a mitad de los noventa, por lo que era muy difícil que se
reconocieran como tales (por lo que podemos suponer que realmente son más
que los que lo declaran).

Los tres espacios se forman con población llegada en diferentes momentos,
pero dentro de ello, la llegada masiva de los indígenas es siempre posterior a la
de los no indígenas, como se ve en la gráfica 4. La Ruedita recoge a quienes
llegaron hace más tiempo y muestra de forma clara el patrón diferenciado por
adscripción étnica: entre los no indígenas el aumento es considerable hasta los
sesenta, y ahí casi se detiene, mientras que los indígenas lo hacen en la década
posterior. Por su situación periférica, La Brigada recibe el grueso de sus
pobladores en los setenta, y en ella parecería desmentirse la tendencia de la
posterior llegada indígena. Su situación en el corredor hace que desde antes de
la metropolización ya sea un lugar de acogida de indígenas que viven en ese
peculiar espacio. En los años cincuenta, los no indígenas “irrumpen” en la
escena, mostrando en los sesenta mayor presencia que los indígenas (ninguno
llega en esta década), tendencia que se iguala cuando en los setenta estos últimos
—ya fuera de la lógica histórica del corredor y más bien atendiendo a la de la
modernización— llegan de forma abrumadora. Por último, La Terminal responde
a una lógica propia: una base de gente muy antigua sobre la que la mayoría llegó
más recientemente, en un proceso que llegó a su fin en los setenta para los no
indígenas pero que no parece ser así para los indígenas.

Este diferente patrón cronológico tiene consecuencias en otra serie de
elementos que configuran el proceso migratorio. Entre los indígenas se dan
comportamientos diferentes entre el grupo menor que llegó antes o durante el
proceso de modernización y el mayor que llegó en los setenta y ochenta,
mientras que esta distinción no es tan clara entre los no indígenas, como se
aprecia en el cuadro 1. Así, los indígenas de llegada previa a la crisis tienden a
provenir menos de aldea y con más presencia de razones no económicas que
quienes lo hacen posteriormente. Sin embargo, entre los no indígenas, las
causas familiares están presentes a lo largo del desarrollo histórico con igual
fuerza.
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GRÁFICA 4
DÉCADA DE LLEGADA AL AMG

Fuente: s/f.

CUADRO 1
RELACIÓN DE CARACTERÍSTICAS DE LA MIGRACIÓN CON EL PERIODO

EN QUE ÉSTA SE HIZO (VALORES DE SOMMERS CON PERIODO DE
LLEGADA COMO VARIABLE INDEPENDIENTE)

Fuente: s/f.

Este patrón también se aprecia en otro elemento importante para comprender
la relación de los actuales hogares con el mundo urbano: la relación que existe
entre la forma en que se salió del lugar de origen y el hogar actual (si salió ya
formado o se formó aquí), que aparece en la gráfica 5. Entre los indígenas,

 

La ruedita La brigada La terminal
Inds No inds Inds No inds Inds No inds

Categoría lugar nacimiento 378 077 201 109 156 024
Causa de salida 109 -106 258 015 019 ‘94
Forma de salida 436 -097 137 074 297 290
Conocimiento previo 320 169 239 104 290 350
Familiares en AMG 237 137 190 166 127 322
Paisanos en AMG 289 141 193 234 182 186
Ayudas al llegar 226 067 208 190 -065 186
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además de con el momento, también se relaciona con las causas inmediatas del
evento (como se aprecia en el cuadro 2). Así, las razones familiares se dan en
la fase en que los individuos llegan solos (aunque no sólo lo hagan por esto);
mientras que en la fase de llegada mayoritaria, cuando son más importantes las
causas económicas y la violencia se hace presente, la migración es sobre todo
familiar. Entre los no indígenas tampoco existe un patrón claro respecto a este
elemento: la presencia abrumadora de la llegada por separado muestra que no
existe la relación con la movilización económica que se da entre los indígenas.

GRÁFICA 5
FORMA DE SALIDA AL AMG

La Ruedita La Brigada La Terminal
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Fuente: s/f.

En La Ruedita, el patrón intermedio de forma de salida entre los indígenas
esconde una dualidad de comportamientos entre los sacapultecos, normalmente
llegando en familia a partir de los años setenta, y el resto, que llegaron antes y
en solitario. Los no indígenas siempre han llegado más de forma separada y lo
familiar ha estado presente hasta el final. En La Brigada es donde se da de forma
más general la llegada de forma individual -lo que ayudaría a explicar la
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calidad de “coctelera” de ese espacio— y, por tanto, las diferencias son
menores, pero aún así existen. Por último La Terminal se puebla a base de
familias ya formadas, reforzando así su carácter de mundo cerrado, en que la
minoría no indígena no se relaciona —al menos a nivel conyugal— con esa gran
cantidad de hogares indígenas. Entre los indígenas, la mayoría llega en la última
fase y por causas económicas, por lo que es más difícil encontrar la relación
entre estos factores.

CUADRO 2
RELACIÓN DE CAUSA DE LA MIGRACIÓN CON FORMA FAMILIAR DE

SALIDA(VALORES DE SOMMERS CON FORMA DE SALIDA COMO
VARIABLE INDEPENDIENTE)

La ruedita La brigada La terminal
Inds No inds Inds No inds Inds No inds

Causa/forma de salida 555 159 350 -184 122 504

Fuente: s/f.

Todo esto puede hacer suponer una mayor vinculación de los indígenas con
su lugar de origen y la concepción de la migración como una estrategia más
doméstica que individual. La migración se realiza más tarde, una vez establecidos
los vínculos comunitarios —e incluso habiendo participado en sus obligaciones
rituales— y lo hace el conjunto completo, que es la forma en que en la
comunidad se establecen las adscripciones internas, a veces sin que ello
suponga la salida de todo el núcleo. Incluso en caso de venir solos, se puede
mantener este comportamiento, como cuenta don Julio, que tras años de trabajo
en una fábrica cercana a La Brigada

... me casé, ella era de mi pueblo, nos hicimos novios allá. Esperamos porque tenía
que conseguir pisto [dinero] para el gasto del casamiento, trabajé tres años para
conseguir dinero para el casamiento. El casamiento es allá en mi pueblo y después
venimos para acá.

Este tipo de migración “por etapas”, en que primero viene un miembro y
posteriormente el resto del hogar —la mujer aún sola o con sus hijos— se da
sobre todo en La Terminal y es una muestra de cómo para los indígenas no
parece que el cambio de residencia sea tan tajante como entre quienes no lo son.
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Un caso extremo de esta situación la representan aquellos hogares que mantienen
una doble residencia, hecho muy común en La Terminal: la migración se plantea
desde el inicio concibiendo a la ciudad como el lugar en que se consiguen
recursos para el grueso del hogar, que se mantiene en el lugar de origen, aunque
a veces se convierte en una migración por etapas ante la inviabilidad económica
de la opción, como lo muestra el caso de don Marcial:

 La primera vez que yo vine aquí tal vez tengo como 12 años, solito me vine aquí,
con un mi amigo. Ah, sí, aquí me crecí yo, aquí encontré negocios, nosotros fuimos
los primeros que nos pasamos para acá [La Terminal]. [Cuando me casé] yo no muy
me mantengo allá..., ya tengo negocio aquí en Guatemala, sólo mi esposa estaba allá
y seis hijos, dos varones y cuatro mujeres, allí se crecieron, ya se casaron y ya se
fueron, y ahora, esos dos, aquí nacieron... Sembraba pero sólo para el gasto de
adentro, como agricultor más bien, pero como para hacer un negocio, ¡eso no! Como
no teníamos negocio ahí, yo todo el que gano aquí para allá voy a ir a gastar, entonces
¿para qué?. En cambio aquí, lo que ganamos aquí, !aquí se queda! [La esposa]
siempre viene, pero no muy se mantiene ella, ella siempre se mantiene más en la
casa, se aburre de estar allá solita y como yo me mantengo más aquí que allá, llego
y sólo llega el gasto estar diez o veinte días en la casa, entonces ¿para qué tener casa
allá?, ¿para qué iba a pagar?. Se vino, ella ya tiene como sus veinte años de estar aquí
en Guatemala.

Por el contrario, entre los no indígenas, es mayor la proporción de quienes
han formado su hogar ya en la ciudad, por diferentes factores. Por un lado, la
forma individual de salir se mantiene en el tiempo y aún cuando las causas
económicas sean las más fuertes. Por otro lado, entre quienes ahora son cabezas
de hogar encontramos una mayor proporción de hijos de esos migrantes de hace
30 años, que llegaron jóvenes y aquí se unieron. Por último, las razones
familiares suelen darse cuando los individuos son jóvenes y, por tanto,
dependientes de su familia, por lo que es más normal que el hogar actual se haya
formado aquí.

La elección de la capital

Pasamos ahora a indagar la razón por la que, frente a otras posibilidades, estos
individuos y hogares escogieron la capital como destino. Si se hace caso directo
a lo que los informantes dicen, estos migrantes vinieron a la capital por una
razón clara: “aquí hay pisto [dinero]”, “aquí se puede negociar” son las fórmulas
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que más repiten.5 Pero, además de ese componente económico, existen otras
razones que aparecen a lo largo de las historias y que tienen que ver con la
elección en concreto de la capital como lugar de destino. Como hemos visto en
algunos de los testimonios previos, tener un pariente en la capital parece haber
sido una razón importante para escoger este lugar, pues en general no existía un
conocimiento previo de este ámbito urbano y quienes han visitado regularmente
o han residido previamente se sitúan alrededor del 10 por ciento, ya sean
indígenas o no (gráfica 6). Por el contrario, más de la mitad de los hogares e
individuos contaron con algún tipo de apoyo efectivo en el momento de migrar
(gráfica 7).6 Así, si bien no había un conocimiento directo del área metropolitana,
éste ya podía ser conocido de forma indirecta, dada la gran cantidad de
conocidos de los que se sabía que ya residían en este espacio y con los que
posiblemente existía comunicación.7

GRÁFICA 6
CONOCIMIENTO PREVIO DE LA CAPITAL
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5 Otro grupo de respuestas tiene que ver con la concentración de servicios —médicos, por ejemplo—
en la ciudad capital.
6 Esta proporción puede ser mayor aún, pues en las entrevistas prácticamente aparecen muy pocos
casos en que a la llegada a la ciudad no se cuente con el apoyo de alguien.
7 Hay que aclarar que sobre todo en el caso de los paisanos, no estamos hablando del hecho objetivo
de su presencia en el AMG, sino de la percepción al respecto. Eso puede explicar la aparente
contradicción entre la concentración de migrantes de los municipios del norte del departamento de
Guatemala en La Brigada y el desconocimiento de paisanos por parte de los migrantes.

Fuente: s/f.
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GRÁFICA 7
VÍNCULOS EN LA CAPITAL
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Fuente: s/f.

De nuevo, estos aspectos también están en relación con el eje cronológico.
Por un lado, conforme pasa el tiempo —y sobre todo se extienden los efectos
de la modernización— se va intensificando el contacto del medio rural con la
capital —empezando así a disolverse este binomio— y aumentan las posibilidades
de conocer, visitar o haber residido en ella. Por otro, conforme la ciudad se va
poblando de migrantes, se van creando redes de paisanos y familiares que sirven
de contacto para los que lleguen posteriormente. La existencia de conocidos que
residen previamente en la ciudad puede hablarnos de la existencia de una
tradición migratoria previa, que explicaría en parte tanto la salida como la
elección del lugar. Además,   supone la posibilidad de que estas personas ejerzan
como cabeza de puente a la hora de salir y, sobre todo, de llegar a la ciudad.

Así, no tuvieron apoyos quienes llegaron por una emergencia o razones
“médicas”, como la familia de doña Felisa —el padre estaba enfermo y tuvieron
que vender todo en Patulul para trasladarse a la ciudad— o la madre de doña
Tecla —sin tanta emergencia, pero tuvo que trasladarse de Bananera a la capital,
buscando asistencia médica que allá no había—. Pero, en general, se trata de los
migrantes más antiguos, que muchas veces se convirtieron en cabezas de puente
para posteriores llegadas, como el esposo de doña Pancha entre los sacapultecos
(que ahora se verá), o don Jordán entre los de Agua Blanca (Jutiapa):
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 Sí, tenía dieciocho años, vine buscando mejoras de vida, a ver si la vida aquí
cambiaba ¿va?, así es. Fíjese que me vine con un primo, y sufrimos juntos los dos.
Sufrimos, sufrimos, como nadie nos conocía aquí, nadie podía dar referencias de
nosotros, entonces nos costaba conseguir trabajo, entonces al hallar un trabajito,
había que portarse bien uno, para que la gente le tuviera confianza a uno, y poder
recomendar uno a otro familiar. Así lo hicimos, se fue viniendo bastante familia, ya
estando aquí ubicado, tenía yo un mi trabajito fijo, pagaba un mi apartamento
aunque fuera humilde, entonces ya podía yo ayudar a otro mi familiar, ya no pagaba
donde vivir, ya yo le podía conseguir trabajo, yo lo podía recomendar a donde le
daban la comida, ¿verdad?, porque a mí ya me conocían, ya me tenían confianza.

A partir de esos casos, se van configurando “cadenas migratorias” más o
menos orgánicas que hacen que quienes lleguen después de los setenta tengan
más vínculos. Se trata de una migración en escalada en que las relaciones de
parentesco (con o sin paisanos además) suponen al menos un conocimiento
indirecto del espacio al que se va a ir a residir. Los sacapultecos de La Ruedita
muestran el patrón más claro en este sentido: la instalación en esta colonia de
una primera familia sirvió para que los hombres tuvieran una opción de empleo
tras conocer la ciudad durante el servicio militar o en idas esporádicas a
visitarlos. Así cuenta Chabela de su padre:

 Él vino al ejército. Tenía un tío acá que estaba en la policía nacional, a través de él,
pues, él fue al servicio militar. Había más en el cuartel que eran como él, también
de la misma aldea de donde es él. Luego de haber prestado su servicio acá tres años,
se volvió a ir a Sacapulas. Él viajó unos cuántos meses todavía a la costa, después
ya buscó a mi mamá y todo eso. Él le trabajaba a su papá: sembrar milpa, estuvo
bajando a la costa. Él se vino, tal vez a los dos años, cuando yo apenas tal vez tenía
meses, para trabajar de policía. Vino por mi tío, que estaba acá, un hermano de mi
mamá y un hermano mayor, que ya estaba acá también. También eran policías.
Primero se vino él y ya, en definitivo, cuando yo ya me acuerdo que ya estabamos
aquí, ya era de seis años. Entonces ya éramos tres. Vinimos a La Ruedita, ya había
gente [de Sacapulas]. Estaba la hermana, Doña Pancha, otro hermano de él, de mi
mamá y un hermano de mi papá también.

La Brigada presenta, al igual que el resto de los pobladores de La Ruedita,
un patrón un tanto desdibujado. En este caso, podríamos hablar de los efectos
de su ubicación en el propio corredor; por un lado es el lugar con más
conocimiento e incluso residencia previos, pero por otro, los vínculos no son
muy fuertes. En La Terminal se da un patrón diverso. Por un lado, una gran
cantidad no conocía en absoluto la capital, aunque la presencia de paisanos era
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importante. Éste parece ser el vínculo más importante, precisamente por esa
tradición comercial-migratoria mencionada. Por otro, la mayor proporción de
vistas regulares se puede deber a la calidad de comerciantes, previa a la
migración de algunos de los que posteriormente acabaron asentándose en la
ciudad:

 Yo casi aquí nací en la capital, como mi mamá era comerciante también, ella vendía
en el [mercado] Sur Dos. Nosotros nos veníamos el día lunes y nos íbamos el día
sábado a la casa, así la semana trabajamos nosotros aquí en la capital. Después de
eso, como yo me fui con mi esposo, yo dejé el negocio. Al fin me vine para acá, me
vine con mi hermana.

Por último, y quizá mostrando su mayor grado de precariedad, los hogares
de La Terminal fueron los que menos pudieron contar con apoyo directo y es
donde más se dio de forma indirecta, ayudando a conseguir, ya sea trabajo, ya
sea residencia, pero sin los recursos necesarios para un apoyo directo.

La migración y la pertenencia comunitaria

Hasta este momento se ha considerado la migración como una forma de
movilización espacial de un individuo o conjunto doméstico. De forma clásica
se ha supuesto que esto implicaba en ellos un cambio radical de forma de vida
al pasar a ser habitantes “urbanos” e, implícitamente, perder toda calidad de
“rurales”. Sin embargo, los estudios ya clásicos de Long y Roberts (1978) en
Perú, y los posteriores llevados a cabo a partir de ellos (Hirabayasi, 1983;
Altamirano, 1984) demostraron que este cambio de residencia no tenía que
conllevar una ruptura y que, de hecho, en la ciudad, las relaciones paisanales
tenían una función de inserción, lo que llevaba a un mantenimiento de las
identidades regionales (Altamirano e Hirabayasi, 1997).

Vamos a ver cómo en el AMG se confirman estas ideas, pero introduciendo
un aspecto que está implícito en estos trabajos, aunque sus autores no lo
consideren como la variable básica: la relación de los indígenas con su lugar de
origen es mucho más fuerte que la que mantienen quienes no son indígenas.8

8 Camus (2000) muestra cómo estos trabajos analizan los vínculos campo-ciudad desde una
perspectiva regional, siempre trabajando sobre población indígena, pero obviando su peculiaridad
étnica o sumiéndola en la regional-paisanal.
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Como una muestra de su forma de entender la pertenencia comunitaria en una
situación de dispersión espacial, su asentamiento en el ámbito urbano no supone
una ruptura con su pueblo, con lo que estas familias relativizan con sus prácticas
cotidianas la dicotomía analítica urbano-rural. Entre los no indígenas, por el
contrario, estos lazos son mucho menores y, en muchos casos, sí que se puede
hablar de que la llegada a la ciudad marca un momento en que se abandonan las
pertenencias rurales y las relaciones con el lugar de origen. 9

Los vínculos con el lugar de origen

En Guatemala son prácticamente inexistentes los “clubes de migrantes” que han
sido una de las bases de los estudios citados, posiblemente por factores que
incluyen lo relativamente pequeño del territorio nacional, la represión política
que ha acompañado el proceso de modernización y, para los indígenas, la
presión sobre su invisibilidad como una forma de sobrevivencia social. Sin
embargo, es justo entre ellos, en concreto entre la “comunidad” que en tantos
aspectos suponen los sacapultecos, donde encontramos la única experiencia que
conocemos en este sentido: desde mitad de los años setenta y con bastantes
altibajos han venido funcionando en la capital la Fraternidad Sacapulteca y el
Círculo Rioblanquense, organizando convivios entre los paisanos, enviando
fondos al pueblo y haciendo gestiones para conseguir servicios allá.10 Sin
embargo, su propia excepcionalidad hace necesario que el análisis de los
vínculos con la comunidad deba hacerse de otra forma, desde el comportamiento
concreto de los hogares al respecto, que se va basar en tres indicadores: las
visitas al lugar de origen, las propiedades que se mantienen allá y la recepción
de paisanos en la ciudad.

La gráfica 8 muestra que hombres y mujeres cabezas de los hogares
indígenas visitan sus lugares de origen en una proporción y con una frecuencia
mucho más alta que quienes no lo son:  40 por ciento de estos últimos no ha
regresado a donde nació desde que llegó a la ciudad (o al menos, así lo expresa),

10 Para un análisis de esta experiencia me remito a Camus (2000). Esta dualidad de representación
local, más extraña aún en un entorno en que una sola ya es excepcional, refleja una característica
histórica de la conformación social sacapulteca: la pervivencia de las “parcialidades” o barrios como
forma de identificación y organización de la vida social (Hill y Monagham, 1987) y que en la
actualidad se muestra en la rivalidad de la aldea de Río Blanco con la cabecera municipal.

9 Los indicadores utilizados en las tres gráficas que siguen muestran diferencias estadísticamente
significativas entre indígenas y no indígenas en los tres universos (excepto la recepción de paisanos
en La Terminal).
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mientras que los “desarraigados” suponen una franca minoría entre los indígenas,
para quienes las diferencias por espacios están en el ritmo de estas visitas. La
Terminal es, conforme se ha estado viendo, un lugar en que muchos de sus
comerciantes parecen percibir vivir más en su comunidad que en la capital, por
ello no nos ha de extrañar que la mayoría regrese al menos dos veces al año
(y la mitad, cada tres meses por mucho) y que la vinculación sea en forma del
conjunto familiar completo. El caso extremo es el de los comerciantes de doble
residencia, como veíamos con don Marcial y que es mucho más claro en don
Mateo:

 Yo sólo quince días [estoy] por acá y quince días allá... allá estoy trabajando en el
campo [que] es mío, tiene que cultivar. Nosotros, nos trabajamos dos juntos de aquí,
el otro señor [con el que se turna] es de San Antonio Ilotenango del Quiché, cerca
de mi pueblo [Sta. María Chiquimula, Totonicapán]. Le conocí en el hospedaje, por
eso nos conocemos bien.

GRÁFICA  8
FRECUENCIA DE VISITAS AL LUGAR DE ORIGEN
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En La Brigada, la vinculación toma un carácter especial, pues para los
pasivos el lugar de origen es el mismo que el de residencia, por lo que no se da
esta posibilidad de visita, pero eso no es óbice para que en los hogares en que
uno de los cónyuges es de fuera, las visitas también sean algo habitual, aunque
la vinculación de los hijos sea algo menor. Quizá por la cercanía con sus pueblos,
entre los migrantes el ritmo, si no es tan alto como en La Terminal, sí se mantiene
bastante frecuente:

 Como allá [Rabinal, Baja Verapaz] vive mi mamá, me voy cada dos meses o cada
tres meses a ver cómo están... He comprado un poquito de milpa, para sembrar, dejo
a mi mamá que ella lo siembre, como aquí estoy ganando unos mis centavos...
Ahora, ellos, como allá no hay trabajo, no hay nada, sólo esperan la cosecha de la
milpa ... A los niños a veces no [los llevo], como tengo seis, entonces ya no puedo
llevarlos a  todos, tenemos que irnos dos o tres, los tengo que llevar. Mi esposa a
veces también se va sola, a ver a su familia.

Finalmente, en La Ruedita, la mayor lejanía con los lugares de origen y la
mayor vinculación urbana hacen que el ritmo sea menor, sobre todo entre los
más antiguos. Pero de nuevo la estrecha relación de los sacapultecos con su
lugar de origen hace que entre ellos lo mayoritario sean las visitas de todos los
miembros de la familia, aunque sólo sea un par de veces al año. Chabela cuenta
lo fluido de esta relación, pese a la misma percepción y a lo difícil que es
mantenerla:

 ¿A Sacapulas?, no, creo que desde pequeñita, cuando nos vinimos, ya no fuimos.
Me acuerdo que fui hasta los 12 años, en la Fraternidad me tomaron a mí como
candidata [a Reina de la Feria] y desde ese acto empecé a viajar por Sacapulas y
empecé a conocer gente, porque no conocíamos, sólo conocíamos nuestro sectorcito,
de mis abuelitos. Sí, luego de eso, fui otro año.... de ahí volví a ir hasta los 16, 15,
tal vez 15 cuando ya fui, casi sólo para fiestas. Mi mamá está yendo ahora porque
murió mi abuela, entonces fue al entierro, fuimos nosotros, fue ahora para el Día de
los Santos, hasta ahora está frecuentando. En vacaciones era de estar en la casa,
porque como ella tenía su negocio, no era de dejarlo, era de aprovechar a hacer un
poquito más. La casa de mi papá y de mi mamá que construyeron, pues está
deshabitada, no tiene nada, no la usan, vamos a dar con mis abuelitos. Cuando
vamos, sólo vamos mis hermanos más grandes, o vamos con mis papás. Por ejemplo,
ahora mi papá creo que hoy regresó de allá, perdió sus documentos y tuvo que ir a
sacárselos allá. Si no, tampoco hubiera ido, porque no le gusta viajar, porque él dice
que es un desperdicio de dinero, que no sé qué. Mi hermanita [9 años] ha estado
viajando un poquito ahora, también porque ha servido como damisela a nosotros que
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hemos participado en eventos culturales. También viaja con mi mamá, también el
otro [hermano]. Para Semana Santa se fueron los tres, yo no fui, nos quedamos tres
en la casa y se fueron. Siempre se quedan algunos en la casa. El Día de los Santos
o iba mi hermana o iba sólo yo, nos íbamos con mi tía....Si salimos de Trapichitos
[aldea de su padre], es de ir hasta Sacapulas, al centro y del centro conocemos a más
jóvenes. Más o menos conocemos a la gente porque siempre, cada vez que íbamos,
tres días allá y dos en Trapichitos. En fiestas era de ir a divertirnos.

Estas palabras nos muestran las diferentes causas a que pueden responder
estas visitas. Aparte de cuestiones legales —siempre presentes—, la más
explícita es la vinculación con la familia que se mantiene allá: como don Julio,
se va al pueblo para ver al padre o la madre que allí residen aún; y de forma
complementaria, se puede dejar de visitar si esa persona ya vino a la ciudad.
Pero, como la madre de Chabela, esta relación toma un carácter ritual con la
generalización de los viajes al lugar de origen el 2 de noviembre, Día de
Muertos, que es una fecha citada casi como obligatoria. De forma similar, y
como ha sido destacado por quienes estudian la migración indígena (Kearney,
1996; Zárate, 1997; Besserer, 1997), la “Fiesta Patronal” es un momento
importante, pues permite un tipo de socialización y simbolización muy concreto.11

Este tipo de vinculación a través de visitas permite suponer que existe una
relación, pero que ésta —excepto en el caso de los comerciantes de doble
residencia— no cuestiona la toma de postura urbana por parte de los migrantes.
Por ello es importante saber que existen otros motivos para viajar, dado que la
venida a la ciudad no tiene por qué suponer un abandono de las pertenencias
—casa y tierra— que atan al lugar de origen. En este caso (gráfica 9) se acentúan
las diferencias étnicas detectadas: entre los no indígenas es mucho más extraño
mantenerlas, a lo que cabría sumar la idea de que, para los indígenas, casa y
tierra forman una unidad que hace que sea la situación más importante. Cuando
ello no es posible, mantener o haber comprado casa o tierra es una opción que
veíamos en los padres de Chabela, pero que casi no se da entre los no indígenas.

Las diferencias por universos que se dan en este aspecto corroboran las
diversas formas de inserción urbana: en La Terminal prácticamente todos los
hogares indígenas mantienen sus propiedades, pero entre los no indígenas esta
vinculación también se da mucho más que en los otros universos, lo que nos
habla de una “isla” de habitantes rurales en medio de la ciudad. Entre La Ruedita

11 En el caso sacapulteco, además, tanto la Fraternidad Sacapulteca como el  Círculo Rioblanquense
organizan en la capital sendas reuniones de paisanos en fechas cercanas a las fiestas titulares de ambos
lugares.
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y La Brigada, la diferencia está en la proporción en que casa y tierra forman un
conjunto, lo que puede estar en relación con la forma migratoria: al darse en
familia, éstas ya existen y se mantienen en unidad, pero si la salida es más
individual se rompe la ecuación y hay que recrearla en lo posible, normalmente
comprando.

GRÁFICA 9
PERTENENCIAS EN ORIGEN
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La última forma en que se observa esta vinculación es comprobando el papel
que estos hogares cumplen respecto a sus familiares y paisanos que residen en
el lugar de origen y llegan a la ciudad (gráfica 10). En general, excepto entre los
no indígenas de La Brigada, es importante no como algo esporádico, sino con
una frecuencia alta, sobre todo los indígenas de La Ruedita. Aunque se mantiene
la disparidad étnica ya vista, parece que entre los no indígenas no visitar no
implica romper del todo los lazos, sino una forma diferente de relación en que



225 octubre/diciembre 1999

Migración y diferenciación étnica en Guatemala ... Migración y diferenciación étnica en Guatemala ... Migración y diferenciación étnica en Guatemala ... Migración y diferenciación étnica en Guatemala ... Migración y diferenciación étnica en Guatemala ... /S. Bastos

prima la residencia urbana como recurso. Por ello, lo anterior no implica que
entre los indígenas no se dé esta vinculación que encontramos entre los no
indígenas. Lo que parece es que no responde a un patrón tan uniforme y a
situaciones específicas.

GRÁFICA 10
VISITAS DESDE ORIGEN
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Etnicidad y lazos comunitarios

A la hora de explicar este comportamiento una vez en la ciudad, varios
elementos de la migración pueden ser importantes. Por un lado, será más
proclive a mantener relación quien se haya visto obligado, contra su voluntad,
a abandonar su pueblo que quien lo haya hecho con un cierto grado de
voluntariedad.12 También la edad de haber salido, y con ello el tiempo de haber
vivido en el pueblo, incidirá en los lazos creados con la tierra y su gente. Por
12 En este aspecto, el caso de los desplazados por la violencia es patético. Tuvieron que salir
literalmente huyendo de sus pueblos, dejando abandonados, en muchos casos, casa, tierra y
pertenencias,  por lo que su situación en la ciudad es percibida siempre como algo provisional —
aunque los hechos la vayan alargando—. Pero, por su especial situación, la mayoría de ellos no ha
podido regresar a visitar su pueblo, y esto es uno de sus mayores reclamos y dolencias (Bastos y Camus,
1994).
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último, es más probable que quienes han formado su hogar aquí provengan de
comunidades diferentes, pero en quienes se movilizaron tras formar el núcleo,
la relación familiar está más asociada con la paisanal y se refuerza si la
migración no supuso una salida de todo el conjunto a la vez, sino que primero
lo hizo un miembro y posteriormente fue llegando a la ciudad del resto del
núcleo.

Estos factores son los que explican los diversos grados de vinculación de los
no indígenas con los lugares de los que salieron. Los hogares formados por
parejas del mismo lugar, y más aún si se trata de localidades campesinas en que
éstas salieron ya unidas —o lo hicieron después entre paisanos—, expulsados
por la falta de oportunidades y que mantienen cierta actividad recibiendo
paisanos, son los que más contacto mantienen, tanto en forma de tierras y casa,
como de visitas. Por el contrario, los formados por personas que llegaron solas
y jóvenes a la ciudad o que buscaron con la migración romper con un lugar sin
expectativas, o cuyas familias procedían de lugares diferentes, es más fácil que
se sientan más identificados con su presente capitalino, y así hayan roto sus
vínculos con el pasado.

Pero lo interesante es que entre los indígenas esto no ocurre de forma tan
clara: los altos ritmos de visitas se explican porque no sólo los hogares que
vinieron de la misma localidad ya formados son los que las realizan, sino que
quienes lo hicieron aquí se las arreglan para mantener el contacto, aunque sea
cada cónyuge llegando de forma separada a su localidad. Incluso se dan entre
quienes parecen cumplir todas las condiciones para la ruptura de lazos, como
Daniel, que se vino a la ciudad con 15 años —donde ya residía su madre
separada del padre—, que aquí se juntó con una no indígena que también tiene
venta en La Terminal, que el padre se casó de nuevo “y ya no hay la misma
confianza”. A pesar de todo ello, aún va a visitar periódicamente a su familia en
el pueblo, y cuando lo hace va a casa de sus abuelos.

La variable explicativa entre los indígenas no es la forma ni el momento de
migrar, sino algo común a todos ellos por  ser indígenas, y puede ser la especial
vinculación con la vida comunitaria. Es más, se puede decir que la unión de
todos los elementos citados como favorecedores de mantener los vínculos se da
precisamente por tratarse de población que reúne las características de los
indígenas. Además, entre los casos diferentes, como el que se acaba de ver, sigue
presente la concepción de las relaciones sociales, siempre teniendo a la
comunidad de origen como referente. Esto se aprecia en la especial relación con
los padres y ancianos en general, auténticas personificaciones de la continuidad
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histórica de la comunidad. Se ve muy claramente en las visitas que hemos
comentado, tanto en sus facetas familiares, rituales y a veces económicas. Digo
a veces porque, aparte de los casos de doble residencia y algún otro más que
realmente obtiene algún beneficio de las visitas, éstas normalmente suponen
para todas estas familias un importante trastorno económico —que de hecho las
hace más espaciadas de lo que ellos quisieran—, no sólo por el gasto de
transporte, sino por el abandono temporal del trabajo y, con ello, la disminución
de recursos.

Esta identificación con la comunidad de origen toma un carácter especial
cuando se une a la identidad campesina y a la vinculación con la tierra y la milpa.
Ya hemos visto cómo más de la mitad de los hogares de La Ruedita y La Brigada,
y prácticamente todos los de La Terminal, tiene en la actualidad tierras, suyas
o en espera de heredarlas. En una cuarta parte, estas tierras no se usan, en algunos
casos sirven de apoyo a la familia que allá queda, pero en un tercio de los casos,
los propios residentes urbanos son quienes las cultivan personalmente. Así, no
es sólo una cuestión de mantener un vínculo que en algún momento pueda tener
su utilidad, sino que estamos hablando de realizar una actividad económicamente
nada provechosa —como nos recordaba don Marcial— que en algunos casos ha
sido comprada con los magros ingresos obtenidos en la ciudad. Ése es el caso
de don Pancho, quién salió de su Santa Rosa Chujuyub (aldea de El Quiché),
natal por la violencia, y desde entonces la familia vive de lo que obtiene de un
comedor que regentan en La Terminal. Cuando su presencia no era necesaria,
él trabajaba como cargador en el mercado y con lo que fue obteniendo compró
algunas tierras en su pueblo, y en la actualidad pasa en él 20 días al mes
trabajándolas.

En este sentido es más claro  que entre los nacidos en la ciudad y los pasivos
se mantenga en parte este trabajo de la tierra. Las proporciones son menores —
porque también es menor el número de quienes aún las poseen—, pero el hecho
de que gente nacida y/o socializada en el ambiente capitalino siga trabajando la
tierra dice bastante de su sentido identitario. Éste es el caso de don Raúl; nacido
en una aldea de Mixco —que ya no existe—, desde los siete años vive en Las
Brisas, a donde llegó cuando se vendió el terreno de que su padre era guardián.
A los doce años empezó a acompañar a éste en el trabajo de pocero, que aún
mantiene, al igual que sus hermanos.

 Cuando vinimos aquí [mi padre] sembraba.... Nosotros todavía sembramos, yo y
(sic) mi hermano, en Santa María Cauqué [Sacatepéquez] sembramos nosotros, nos
prestan ¿verdad? para sembrar. [¿Y porqué siembran?] ...¡ah!, porque es bonito, es
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la costumbre que uno tiene de sembrar, ya es costumbre ¡ah sí!, desde pequeño eso
también siempre lo hemos trabajado. Cada quince, veinte días vamos, sólo a ver
nada más. Los patojos [niños] casi no viajan conmigo, la mayoría de veces casi solo
yo me voy, sí les gusta, pero está muy largo el viaje [¿y cuánta tierra...?] ...pues la
verdad es de (sic) que no es mucho pues, la mayoría nos lo comemos en elotes. La
verdad, es bonito sembrar...

Todas estas actividades no son más que parte de la cara urbana del papel de
la identidad y comportamiento “comunitarios” en el actual contexto de
“dispersión” espacial de los indígenas. Lo que hay que tener en cuenta es que
supone una forma de concebir las relaciones con el lugar de origen que de alguna
manera supera las barreras espaciales. No se trata de que la idea sea regresar a
él. Al menos por ahora se tiene claro que las oportunidades de subsistencia
siguen estando en la ciudad, y cada vez es mayor la inserción urbana, sobre todo
por los hijos. Lo que está detrás es que salir de la comunidad no ha de significar
abandonar la presencia en ella, mientras sea posible.

Los sacapultecos son de nuevo el caso excelso y único de esta vinculación,
a través de sus “comunidades urbanas” (Camus, 2000) institucionalizadas en la
Fraternidad y el Círculo, que últimamente han aumentado la presencia en el
mero Sacapulas; han conseguido la instalación de un repetidor de televisión en
el pueblo; en las fiestas patronales de 1997 fueron los padrinos y anfitriones de
un equipo de una televisora nacional que las retransmitió a todo el país; y en las
elecciones locales de 1998, el presidente de la Fraternidad —contador en el
Banco de Guatemala— se presentó para alcalde. El resto de los residentes en la
ciudad no desarrolla estrategias tan sofisticadas y lleva a cabo su vinculación a
un nivel doméstico, a veces en relación con la familia más directa, pero, por lo
visto, con similar dedicación.

Toda esta vinculación se apoya en otra diferencia histórica entre indígenas
y no indígenas, que se aprecia en las historias de vida. Excepto algún caso
excepcional, como don Pedro, cuya madre, kekchi’, migró a El Salvador y desde
ahí regresó a ciudad de Guatemala con todos sus hijos, lo más normal es que los
indígenas hayan salido de las comunidades donde nacieron ellos, sus padres y
los padres de sus padres. Frente a esta sujeción a la tierra y el lugar, la movilidad
histórica de la población no indígena, asociada en parte a su variedad ocupacional
y dinamismo de conformaciones familiares, queda actualizada en los casos de
muchas personas. Como consecuencia, es fácil comprender que para esta gente
no exista arraigo a lugares concretos. Por ejemplo, a la madre de doña Tecla
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...  no le gustaba estar en un solo lugar, iba buscando, buscando, entonces llegamos
a Izabal ahí en Bananera, entonces nacimos dos de mis hermanos ahí. Teníamos un
familiar, nuestra madrina, para Zacapa, donde mi mamá, pero mi mamá no es de
Zacapa sino de una aldea, de paso para Chiquimula, se quedó en Zacapa, ahí fue
donde tuvo sus primeros dos hijos, dejó uno ahí en Zacapa y se fue para Izabal,
entonces ahí fue en donde nacimos nosotros.

Mientras que doña Felisa comienza así su historia:

 Pues la familia de mi mamá es de Patulul [Suchitepéquez], allí nacieron todos, allí
vivieron, pero mi mamá contaba que en [el] año de 1920, su papá murió de lo que
le llamaban la peste, y su mamá estuvo muy triste, muy afectada por eso y entonces
le dijeron que lo aconsejable era salir de allá y por eso se vinieron a Santa Lucía
[Cotzumalguapa, Escuintla]. Mi papá él era de Zacapa, contaba que murió su mamá
cuando él era un niño, y su papá se volvió a casar, tuvo un montón de hermanos y
todo, pero como él [era] hijo de otra señora, no lo querían y él tuvo necesidad de
salirse de la casa de su papá y empezar él solo por su vida (sic), entonces fue a dar
a Santa Lucía, y allá fue a conocer a mi mamá, se casaron y allí nos tuvieron a
nosotros.

Incluso, entre campesinos, la misma historia migratoria y política del país
los ha desvinculado de lugares concretos. Cuenta doña Irma:

Bueno, yo nací en Jalpatagua, Jutiapa, luego a la edad de ocho años, mi papá se
entusiasmó y compró una parcela allá en el Petén, su deseo de él era sacar un poco
de maíz en camionadas. Todo iba bien, el maíz creció lleno, pero luego vino una
lluvia muy fuerte que llenó todo y se shuquió [estropeó] el maíz. Perdió todo, llegó
una temporada que no se conseguía maíz, nosotros pasamos penas para comer allá.
Nos quedamos sin nada, sólo con la casita y el dinero que tenía mi papá, tuvo que
prestar dinero después para seguir adelante y tenía nueve hijos que le pedían de
comer, tenía que ver cómo sacaba para la comida, ¡ah, se le vino la miseria! Luego,
cuando se soltó la guerrilla allá en el Petén, ya no se pudo vivir, tuvo que abandonar
mi papá allá, estaban matando a todo el campesino. Ya no llegó hasta mero Jutiapa,
se quedo acá en Las Cabezas, en Santa Rosa, ahí había comprado un lote nada más.

Esta relación entre el espacio de origen y el actual tiene su correlación en la
identificación de los sujetos. La pertenencia espacial no es la causa de identidad
más reportada entre los migrantes, pero toma diferente sentido según la

13 La codificación viene de hacer la pregunta “¿se considera usted indígena?” y acto seguido, tras la
respuesta, “¿por qué?”. La referencia espacial fue dada por 13 por ciento entre los indígenas y 17 por
ciento entre quienes no lo son, siempre hablando de migrantes, que además acudieron a causas de
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adscripción étnica.13 Los indígenas dicen: soy indígena porque soy de Sacapulas,
o de Chichicastenango, o de cualquier otro municipio, pero siempre con
referencias locales. Los no indígenas, en cambio, dicen: no soy indígena porque
soy del Oriente, o de Zacapa, hablando en términos regionales más amplios.14

Reflejando otro aspecto que nos interesa especialmente dentro de esta
división simbólica de la etnicidad en el país, un 40 por ciento de los no indígenas
capitalinos aducen el haber nacido en la capital como la causa para no
considerarse indígenas. Algunas mujeres indígenas también dicen que sus hijos
ya no lo son “porque habían nacido en la ciudad”. Esto muestra cómo dentro de
la “ideología étnica” predominante, la ciudad capital no es el lugar “aétnico” en
que la diferencia no se reproduce, sino el lugar donde no puede haber indígenas,
pues “la modernidad” y “el progreso” los convertirían en “ladinos”, o mejor
“capitalinos”, que por definición no pueden ser indígenas.

En este contexto de negación y discriminación, los vínculos con el lugar de
origen se convierten en un recurso social, primero para mantener los aspectos
positivos de la identidad —el “nosotros”— en un entorno en que predominan
los negativos —los “otros”, los “atrasados”—; segundo, como una fuente de
vínculos a la hora de una inserción difícil. Como se ha dicho, aquí prácticamente
no están los clubes y asociaciones y esta función ha de darse de una forma mucho
más precaria e individualizada a nivel de hogar.

Pero no hay que reificar esta identidad de pertenencia comunitaria y
colocarla por encima de la étnica, sino como una de sus más importantes
manifestaciones. Quizá la mejor muestra de ello es la cantidad de indígenas que
llegaron a la ciudad aún solteros —solos o con sus familias— y acabaron
casándose con indígenas, pero de lugares y muy normalmente grupos lingüísticos
diferentes a los suyos. De hecho, la dispersión geográfica hace difícil la
convivencia con paisanos para la mayoría de ellos y, de nuevo, sólo entre los
sacapultecos la mayoría de estos jóvenes se casaron con paisanos asentados en
la capital. El resto regresó a sus pueblos a casarse —más normal en La Terminal,

14 Adams corrobora las bases históricas de esta diferencia cuando comenta que “... la relativa
individualidad socio-cultural del municipio decrece cuando se penetra en las áreas ladinas... Por
supuesto, los ladinos están ligados... a la tierra que poseen en una localidad particular, pero a menudo
no tiene importancia el nombre del municipio en el cual está ubicada la tierra de éste o aquel otro”.
(1956: 152).

ascendencia familiar (“mis padres lo eran / no lo eran”), genética (“la raza”) o se identificaron por los
rasgos discretos que marcan la diferencia étnica (“hablo / no hablo un idioma”, “visto/no visto una
ropa...”). Como ya ocurrió en otra investigación en que se aplicaron estas preguntas (Pérez Sainz et
al., 1992), las respuestas fueron bastante dispersas y sin responder a patrón alguno.
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producto de la continua interacción allá— o terminó juntándose acá con otra
persona de sus misma adscripción étnica, pero de diferente lugar de origen.

Etnicidad y dispersión espacial

La forma en que los indígenas llegan a la ciudad de Guatemala para desarrollar
en ella una sobrevivencia cotidiana que en sus lugares de origen ya no es posible
es una muestra más del proceso de dispersión espacial en que está inserto este
grupo social. Por tanto, su ejemplo puede servir para mostrar cómo se da en la
actualidad la reproducción de la identidad étnica en lugares muy diversos. Tras
repasar los elementos más importantes de lo tratado hasta ahora, veremos qué
implica ello en la discusión de las denominadas “comunidades transnacionales”.

Migración y diferencia étnica

Atendiendo al origen e inserción urbana de los hogares que acabamos de
describir, podemos decir que, en general, comparten algunos elementos, como
su origen popular —urbano o rural—, la expulsión económica y el escaso
conocimiento directo de la ciudad para los migrantes. Pero que hay otros
aspectos que son específicos según el espacio en que residen, mostrando los
diferentes procesos que se dan en la construcción de la ciudad. La Ruedita es
producto de un poblamiento largo que empezó con capitalinos expulsados del
cercano centro y migrantes recién llegados, de orígenes étnicos y geográficos
variados y que tomó un nuevo impulso a mitad de los setenta con el inicio de
asentamiento escalonado de las familias sacapultecas. La Brigada responde a
otro proceso: sobre una base de pobladores originarios, a partir de los sesenta
empiezan a instalarse no indígenas y de los setenta indígenas, todos ellos de
orígenes cercanos, capitalinos o del centro del país. Por ello podríamos
considerar su proceso de poblamiento como “regional”, formado por
desplazamientos cortos provenientes tanto de la misma ciudad como del
“corredor” noroccidental o por quienes, aún sin moverse, vieron cambiado su
ámbito de residencia. En este espacio, las estrategias migratorias parecen haber
sido más individualizadas entre los indígenas, pues había menos conocimiento
previo y no había tantos conocidos que pudieran ayudar como en La Ruedita,
además de que entre los indígenas no hay tantas familias que llegaran juntas. Por
último, La Terminal recibe casi exclusivamente a familias completas de
migrantes más recientes que en los otros espacios, de orígenes diversos entre los
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no indígenas y más concentrado entre los indígenas. Su entrada ha de haber sido
más difícil, pues el conocimiento, los conocidos y la ayuda son siempre menores
y quizá por ello mantienen de forma general más vínculos con sus lugares de
origen.

Sobre estas diferencias espaciales, existen ciertos patrones que son
étnicamente diferenciados. Los no indígenas se movilizan fundamentalmente
a inicios de la etapa de modernización, aunque posteriormente siguen llegando
en menor proporción. Lo hacen sobre todo en forma individual, por causas
económicas a veces laxas y matizadas de razones familiares y desde una
variedad ocupacional acorde con la geográfica de sus lugares de origen. Los
procesos migratorios son mucho más heterogéneos y las tendencias mucho
menos claras que entre los indígenas: el cambio de la fase de modernización a
la de crisis no conlleva significativamente cambios en las causas de salida ni en
la forma de enfrentar el cambio: se mantiene hasta el final la importancia de la
migración individual, apoyada por la mayor existencia de conocidos que les
ayudarán aquí. Los vínculos y las ayudas recibidas hablan de una solidaridad
familiar (mucho más que una paisanal) y, sobre todo, de mayores posibilidades
que entre los indígenas de ofrecer apoyos directos a los recién llegados.

El proceso migratorio de los indígenas es, en contraste, más homogéneo y
permite pensar en una dinámica resultado de una “migración indígena” de un
fenómeno específico: la similitud de comportamientos de acuerdo con las fases
en que se da y que habla de una lógica común, producto de procesos sociales
comunes y formas similares de enfrentar los cambios. Proviniendo de orígenes
claramente campesinos en el occidente del país, en una etapa previa llegan
pocos, en forma individual y sin mucho conocimiento de la ciudad. Si salieron
queriendo “escapar” del entorno, y al mismo tiempo se supuso que iban a perder
su identificación con la comunidad (Adams, 1956), el resultado fue otro.
Cuando en los setenta la migración se convierte ya en un fenómeno social, y se
puede hablar de “migración indígena”, el traslado se produce sobre todo en
forma familiar  y por causas claramente económicas, a las que más tarde se une
la violencia. Los primeros migrantes responden a los reclamos de solidaridad
por parte de parientes y paisanos, y con ello renuevan implícitamente la ligazón
con el lugar de origen. De alguna forma, aparece un comportamiento en que la
colectividad —sea ésta la familia o el municipio— es importante como recurso:
la mayor presencia de “paisanos” entre los indígenas nos habla de un mayor
significado de este término y, por tanto, de las relaciones comunal-locales entre
ellos que entre los no indígenas.
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En este proceso llaman la atención dos elementos estrechamente relacionados
entre sí: la forma familiar de afrontar el proceso migratorio y las vinculaciones
mantenidas con el lugar de origen desde la residencia en la capital. Ambos nos
hablan de una forma de entender las relaciones intraétnicas, es decir, las
interacciones cotidianas entre iguales de una forma en que el individuo tiene
razón de ser dentro de un grupo, que es producto de lo que en Guatemala ha
implicado históricamente ser socialmente considerado como “indígena”. El
resultado ha dado lo que, parafraseando a Dumont (1966), se puede considerar
una “ideología microholista”: una concepción de las relaciones sociales en que
el grupo prima sobre el individuo y éste es considerado por el lugar que ocupa
en él. Este holismo conlleva una considerable jerarquización, pero también una
solidaridad interna muy fuerte.

Elementos de la dimensión doméstica, familiar, de este holismo comunitario
aparecen en estudios sobre localidades campesinas y urbanas de Guatemala.15

De la misma forma, el holismo ha servido para explicar parte de las diferencias
halladas en la forma de emplearse (Bastos, en prensa) y en la concepción y
práctica de las relaciones de género (Bastos, 1999) al interior de los mismos
hogares que han sido tratados aquí una vez se asientan en la ciudad. El cambio
de ámbito socioeconómico conlleva transformaciones en el patrón de
comportamiento, pero no su desaparición, como se pensaba desde las teorías de
la modernización y el desarrollo. Ésta es una muestra concreta de lo que ha
ocurrido a lo largo de un proceso histórico mucho más largo, en que los
indígenas se han basado en prácticamente lo único que tenían: la solidaridad
necesaria entre ellos y su relación con la tierra, para interpretar y resignificar los
cambios que se han produciendo en la sociedad en que estaban insertos.

15 Gross afirma que entre los indígenas “los miembros del hogar constituyen una fuerza laboral
colectiva” (1974: 29; Glittenberg (1984: 125) habla de la familia indígena como una “unidad
corporada y cooperativa”, Bossen plantea que “... en el modo doméstico de producción que caracteriza
la agricultura de subsistencia, mujeres y hombres son mutuamente dependientes para sobrevivir ...”
(1984: 128). Respecto a un ámbito urbano, donde realizó un trabajo comparativo, Hawkins encontró
que “... la cooperación doméstica es más que un solo asunto de conveniencia o de la demanda laboral.
Las mujeres y niños indígenas tienden a trabajar sin importar lo que tengan. Las mujeres y niños
ladinos, si tienen soporte de su marido/padre, prefieren no trabajar, de nuevo, sin importar la
necesidad...” (1984: 164). Finalmente, en un trabajo hecho en los noventa entre indígenas campesinos
y estudiados, Palencia dice que “... se observa en la cultura maya un ideal (no necesariamente una
práctica) de orden social que se fundamenta en las ideas de reciprocidad, respeto mutuo y
responsabilidad... El trabajo compartido para satisfacer las necesidades de la familia es también un
valor ideal... El matrimonio suele concebirse como una prestación mutua de servicios entre el hombre
y la mujer para reproducir esta unidad colectiva básica ...”  (1999: 94).
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El segundo elemento destacado, la relación mantenida por los migrantes con
sus lugares de origen, es otro aspecto más de esta concepción, otra manifestación
de una identificación de los individuos como parte de unos conjuntos sociales
concretos. Vamos a ver qué consecuencias trae ello.

La comunidad en un contexto de dispersión espacial

La modernización y sus posteriores consecuencias han traído una nueva
relación entre etnicidad y territorio, que es la que define este momento de
globalización. Según los teóricos de la modernización y sus aplicaciones
étnicas, esta dispersión y salida de sus espacios tradicionales debería haber
traído la aculturación o “ladinización” (Adams, 1956) más o menos inmediata
de la población indígena. Sin embargo, ello no ha ocurrido: el abandono físico
del lugar de origen no ha implicado la pérdida de contacto ni, mucho menos, la
desidentificación con él. Aunque con un nuevo significado dotado por una
nueva práctica, la “comunidad” sigue teniendo un lugar básico en la identificación
étnica, quizá menos localizado y más simbólico, pero no por ello menos
importante.

Una de las formas en que con más éxito se ha vinculado el contexto de
globalización con las estructuras comunitarias ha sido a través del concepto de
“comunidades transnacionales” acuñado en un principio para describir la
situación de los mixtecos que en su movilidad migratoria habían traspasado
fronteras nacionales, asentándose en California (Kearney y Nagenast, 1989) y
posteriormente utilizado de una forma mucho más amplia (Roberts 1997: 15-
17). Esta transnacionalización es una manifestación más —quizá la más
extrema y llamativa— del fenómeno de dispersión de los grupos indígenas.16

Por ello, el concepto de “comunidades transnacionales” describe una de las
formas en que pueden organizarse los grupos sociales en el entorno de la
globalización, y no es casualidad que Kearney lo haya acuñado a partir de la
experiencia de los indígenas mixtecos.

La forma que él mismo y otros (Besserer, 1997; Anderson, 1997) describen
cómo se organizan estas “comunidades” puede ser vista como la actualización

16 De hecho, para los mixtecos la experiencia californiana forma parte de un circuito mucho más amplio
que se da sobre todo en México (Besserer, 1997). En el caso del pueblo mam de Todos Santos
Cuchumatán, en Huehuetenanago, se da una dispersión que incluye, hasta donde sé, seis destinos
dentro de Guatemala (dos en la Costa, la Franja Transversal Norte, el Ixcán, el altiplano), además de
Chiapas (por el refugio) y Cancún en México; Belice City, y al menos California y Oregon en Estados
Unidos.
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de la manera de entender las relaciones sociales comunitarias al entorno de la
globalización, en que las condiciones materiales hacen imposible —o
francamente difícil— la reproducción social del grupo en el espacio físico de lo
que Kearney (1996) denomina la “comunidad limitada”, dando lugar a lo que
se podría denominar la “comunidad dispersa” o “comunidad trans-espacial”, al
transcender el espacio.17

Para Kearney, esta dispersión otorga una forma de “retícula” (Besserer,
1997; Anderson, 1997, 126) a estas comunidades, pues ninguno de los nodos se
puede considerar como central —el movimiento es multidireccional—, y en
que “... la reproducción demográfica, social y cultural ocurre primariamente
fuera del espacio nacional original ...” (Besserer, 1997; Anderson, 1997, 121).
Con ello, pretende superar la forma bipolar con que se han estudiado los
vínculos entre centro expulsor y comunidades nuevas, por considerarla parte de
las “dicotomías de la modernidad” que han sido disueltas por la globalización
(Besserer, 1997; Anderson, 1997, 116). Siguiendo sus ideas, Besserer considera
que la comunidad mixteca de Mixtepec no sólo se ha “reterritorializado” y
actualmente está “descentrada”, sino que el mismo concepto de “ser de
Mixtepec” ha cambiado:

... las nuevas identidades son formadas, (sic) no con un solo discurso esencialista,
sino que son “intertextuales”... El discurso que se vuelve un punto de referencia de
la identidad deja de anclarse en una condición pre-existente, esencial, reducida a una
narrativa maestra y a una geografía limitada y excluyente de quienes nacieron o
viven fuera de ella (Besserer, 1997; Anderson, 1997: 5).

Esta visión encuentra refrendo en el planteamiento de Kearney de que en la
situación transnacional, el sujeto está “... internamente diferenciado, los nodos
de las redes son internos al sujeto y lo constituyen ...” (1996: 121).

Así, estos autores destacan la faceta de “apertura” social y cultural que
supone la experiencia de dispersión respecto a la vida en las comunidades
tradicionales. Y, como “... la identidad personal se construye desde el consumo

17 El acierto de este autor es haber concebido estos grupos precisamente como “comunidades”, lo que
permite diferenciarlos de otro tipo de relaciones que se establecen dentro este mismo “transnacionalismo”
pero sobre otros tipos de bases. Así, a pesar de que también se les puede aplicar el epíteto de
“transnacionales”, es muy difícil hablar de “comunidades” en el caso de los zacatecanos organizados
en clubes apoyados por el Estado mexicano que describe Goldring (1997) y de hecho él habla de
“organizaciones”. Kearney presta especial atención al carácter “transnacional” de estas comunidades
porque supone “... la construcción de una identidad subalterna autónoma de las categorías oficiales
de la nación-Estado y sus disciplinas ...”  (1996: 121, cursivas mías), con lo que el referente nacional
se convierte así en un metáfora de todo el pensamiento asociado a la modernidad.
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de información... generado y analizado por redes extensivas ...”, entonces
“... forman la identidad de sus miembros correspondientemente en formas
distintivas” (ibid: 124). Por todo ello y dentro de una visión postmoderna, el
énfasis está puesto en la diferenciación, en la misma “descentración” de los
sujetos. Sin embargo, los mismos materiales aportados por los autores, y las
evidencias que se han expuesto aquí, permiten una lectura diferente, por medio
de la cual podemos llegar a decir que, si bien la comunidad está físicamente
descentrada, no lo está en absoluto en el plano simbólico y eso es precisamente
lo que permite su reproducción.

Existe una serie de hechos que muestran que la comunidad “originaria” es
el centro simbólico, el punto central, de esa ameba imaginaria que es la nueva
comunidad dispersa. Las construcciones —vistosamente muy poco
tradicionales— con que los migrantes quieren mostrar su éxito suelen suponer
una reconquista del centro de la cabecera municipal. Esta construcción es parte
del flujo de dinero enviado tanto para gastos familiares como para obras
comunales. Además, se da una presencia física que a menudo se convierte en
ritual, dado lo difícil de hacerla de forma continuada. Finalmente, este mismo
involucramiento de alguna manera exige su parte en el poder de decisión sobre
el futuro de la comunidad, a través de la política. 18 Con todo ello la “comunidad
originaria” se ve seriamente trastornada y modificada, tanto física como
simbólicamente, por su papel dentro de la “comunidad reterritorializada”. Ni las
personas, ni el dinero o los símbolos corren sólo en una dirección, hay
movilizaciones entre los demás centros habitacionales, pero el papel de éstos no
es ni siquiera comparable al del centro matriz. Como reflejo y consecuencia de

19 Esto es evidente entre los indígenas que residen en ciudad de Guatemala. Además, Besserer muestra
una anécdota en la cual pregunta a un niña de dónde es, responde que "de Mixtepec", aunque
posteriormente reconoce haber nacido en Estados Unidos y no haber estado nunca allí (1997: 7-8). De
la misma forma, el programa de radio que los mixtepequeneses tienen en California se llama “Snuvico
(Mixtepec en idioma mixteco)” (Adams, 1956: 152).

18 Existen varios indicadores de estos hechos. En Todos Santos es evidente la transformación del centro
del pueblo desde el inicio de los noventa, a base de casas cada vez más grandes. Incluso un migrante
transgredió en 1991 la legislación vigente contra el cólera y en plenas fiestas organizó una gran fiesta
para inaugurar la suya. Por otra parte, la primera labor del capitalino Círculo Rioblanquense fue la
instalación de chorros de agua en su Sacapulas natal, y en la actualidad la Fraternidad Sacapulteca,
además de teléfonos, ha conseguido la instalación de un repetidor que permite por fin ver la televisión
desde el pueblo. La reconstrucción del emblemático Puente Gucumatz, en Chichicastenengo, se hizo,
entre otros colectivos, gracias a “los vecinos residentes en Nueva York”. Para los indígenas residentes
en la capital, el Día de Muertos (2 de noviembre) es fecha casi obligada para estar en el pueblo de
origen. Besserer (1997) menciona varias formas en que en Mixtepec se da la participación política de
los migrantes. El actual presidente de la Fraternidad Sacapulteca de la capìtal se presentó como
candidato a alcalde del pueblo.
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lo anterior, cualquiera de estas personas, residan donde residan, siguen
considerándose “de su pueblo” como identificación primaria.19 Así, a pesar de
la dispersión geográfica, el punto de identificación básico sigue siendo la
comunidad “de origen” y llamar la atención que esto es un comportamiento
étnicamente marcado y, por tanto, diferente al desarrollado por quienes no son
indígenas.

Así, en esa identidad del “llegar a ser”, vinculada a la migración, el “ser”
sigue jugando un papel fundamental como articulador entre los nodos de que
habla Kearney. Evidentemente, se concibe ahora de una forma diferente a la de
“antes”: ya no está atado a una referencia y unos límites físicos, pero eso no
implica que haya desaparecido. Incluso, al saltar por encima de las barreras
geográficas hasta el “hiperespacio” (Kearney, 1996: 118), toma una dimensión
simbólica, de evocación, que le puede dar un poder mucho mayor que el que
tenía cuando estaba territorialmente restringido.

Todo este planteamiento lo resume muy claramente Zárate al comentar
cómo en el pueblo de San Jerónimo, a orillas del lago Pátzcuaro, la migración
internacional está suponiendo

... la transformación radical de los estilos y de las formas de vida y con éstos la
redefinición de los sistemas ritual y de poder locales... Se está construyendo un
nuevo sujeto... El purhépecha contemporáneo como miembro de una familia, un
barrio y una comunidad, está irremediablemente ligado al proceso de migración.
Esto como sea está modificando la conciencia de pertenencia a una etnia y una
nación... la idea de nación se va desdibujando. Por el contrario, la identidad étnica
y comunitaria continúa siendo un asidero fundamental. Su ámbito de acción
cotidiano se ha ampliado hasta Oregon, no obstante el ámbito de acción ritual
continúa siendo la comunidad y en particular la fiesta. El rito comunal dota de
sentido y permite ‘purificar’ simbólicamente el capital acumulado. Y es esta
dinámica... que escapa a la lógica del estado nacional la que también está influyendo
en la redefinición de la identidad purhépecha (1997: 8).

Esta situación es un paso más en la evolución de la “comunidad” desde que
se formó en el periodo colonial. Hasta la implantación del café a finales del XIX,
su reproducción se basó en su propio territorio, a partir de este momento hubo
que empezar a buscar fuera de ella los recursos para su continuidad.20 Mientras
fue posible, esto supuso ausencias estacionales que reforzaron el sentido de

20 Respecto al desarrollo de la vida comunitaria en Guatemala, ver Smith, 1990 (ed.), Pinto Soria (1995,
1998).



 238

CIEAP/UAEMPapeles de POBLACIÓN No. 22

pertenencia. En la actualidad, y cada vez más desde hace 30 años, esta ausencia
ha debido ser permanente, desarrollándose la reproducción social fuera de sus
límites, cada vez más lejos. Pero esto tampoco supone su desaparición como
centro de la reproducción simbólica del grupo, y con ella de la “identidad étnica
y comunitaria”.

Cuando el “lugar” espacialmente delimitado deja de ser, por las circunstancias
en que están insertos, el ámbito de la reproducción cotidiana de los indígenas,
la “comunidad” no desaparece como forma de dar sentido a las relaciones
sociales y los procesos identitarios. En este nuevo contexto, como muestra
Zárate, dicho lugar toma un nuevo papel: se convierte en el asidero fundamental
para asentar la acción social ante la “desterritorialización”. Y este cambio incide
en la relación existente entre etnicidad y comunidad. De la Peña (1993: 259-
260) toma el ejemplo mixteco como de un “corporativismo reinventado” que,
a partir de la experiencia migratoria, da un sentido de “etnia”. Pero, para
remitirnos a su caso, teniendo en cuenta lo que comenta Besserer (1997: 9-10),
ese sentido “étnico” de lo mixteco se construye desde la base de la identidad
local y no como oposición o recambio a ella. Por otro lado, permite que ambas
sorteen barreras estatales y ello sea factor para una importante redefinición de
los esteretotipos étnicos: “... la migración permite un escape parcial de la
identidad del sujeto construida y contenida por el Estado, con sus leyes y su
literatura [léase ideología], que limitan las identidades y movimientos de la
gente y los mantiene en su lugar”. (Kearney, 1996: 123).

Esta dispersión trae dos consecuencias. Por un lado, los indígenas conviven
en los nuevos espacios con otros indígenas de orígenes diversos.21 Por otro,
conviven con los “ladinos” en una relación diferente a la creada por el café: unos
y otros son ahora conjuntamente pobres que han tenido que emigrar en las
mismas condiciones a buscar nuevas tierras o nuevos empleos para poder
subsistir, lo cual puede cambiar, para ambos, la visión del “otro”.22

Ambos aspectos unidos están dando lugar a una identidad que se puede
denominar “pan-indígena”, que supera las barreras comunitarias. No se trataría
de una identidad “nueva” ni de una negación de la comunitaria, sino de una
mayor importancia del aspecto étnico —el “ser indígena”— en la identificación

22 Para los indígenas residentes en Florida, incluso desaparece la bipolaridad étnica: pasan a formar
parte, junto a chicanos, mexicanos y haitianos del grupo de asalariados agrícolas de la región; y con
ellos se da la convivencia diaria (Burns, 1992).

21 Según Adams (comunicación personal, febrero 1999), existen en la actualidad 94 municipios (de
los 300 que tiene el país) en que se habla más de un idioma maya.
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cotidiana por las nuevas circunstancias. Con la mayor presencia de esta
identificación, se puede matizar la figura del “ladino” como “opresor”, al
diversificarse su presencia, sus actitudes y relaciones en la vida diaria. Y, por
otro lado, permite pensar e identificarse en términos extra-comunitarios e
incluso extra-altiplano, es decir a nivel nacional e incluso internacional. La gran
cantidad de matrimonios entre indígenas originarios de diferentes municipios
es la mejor imagen de esta forma “pan-indígena” de representarse, que supera
la comunidad pero se queda dentro de la identificación étnica.

En definitiva, según los teóricos de la modernización y sus aplicaciones
étnicas, la dispersión y salida de sus espacios tradicionales debería haber traído
la “ladinización” más o menos inmediata de la población indígena. Sin embargo,
ello no ha ocurrido, el abandono físico del lugar de origen no ha implicado la
pérdida de contacto ni, mucho menos, la desidentificación con él. Aunque con
un nuevo significado dotado por una nueva práctica, la “comunidad” sigue
teniendo un lugar básico en la identificación étnica, quizá menos localizado y
más simbólico pero no por ello menos importante. Sobre esta base, la diversidad
de ámbitos sociales, culturales y económicos en que entran da como resultado
una diversidad en las formas en que ellos se perciben respecto al entorno y
respecto a cómo se comportan. El nuevo “ser indígena” que se está formando
conlleva una heterogeneidad cultural e identitaria que supone un cambio
cualitativo respeto a las tendencias homogeneizadoras que se habían dado
históricamente y se puede considerar fruto del nuevo entorno histórico.

Por otro lado, como consecuencia de los cambios del entorno y los que
provocan su propia presencia negada, se está transformando lo que en Guatemala
significa ser o no indígena. La imagen monolítica del campesino monolingüe
y analfabeta que reside en el Altiplano es retada por los trabajadores que viven
en la ciudad u otros espacios. Este proceso de cambio es complejo y está en
marcha con tendencias diversas e incluso encontradas y con efectos diversos
que impiden saber hacia dónde derivará.
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