Migracion y diferenciacion étnica en
Guatemala. Ser indigena en un
contexto de globalizacion

Resumen

En este articulo se discute si el concepto de la
“desterritorializacion de las identidades’, que
se asocia ala globalizacion, es Gtil para
describir la nueva relacion que mantienen las
poblaciones indigenas de Latinoamérica con el
espacio, como efecto del proceso de
“dispersion” que viven desde hace unas
décadas. La comparacion del proceso
migratorio entre hogares indigenas y no
indigenas que residen en tres espacios
populares de la ciudad de Guatemala muestra
algunas diferencias que permiten hablar de una
“migracion indigena’ como proceso
especifico, marcado precisamente por su
condicion étnica. Entre estos elementos, se
destacan €l carécter familiar que toma el
proceso y la vinculacion que, tras el
asentamiento en la ciudad, mantienen los
hogares con sus lugares de origen, que siguen
siendo la base simbdlica de una identidad
“transterritorial” y de comportamientos
“holistas’.
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Abstract

This article discusses if the

des territorialization of the identities that
associates to the globalization is useful to
describe the new relationship with the space
that maintain the indigenous populations of the
Latin America like effect of the “dispersion”
process that have lived for some decades. The
comparison in the way that the migratory
process has been given in indigenous and not
indigenous homes that reside in three popular
spaces of the city of Guatemala shows some
differences that allow to speak of an
“indigenous migration” as specific process,
marked for its ethnic condition. Among these
elements, they stand out the family character
that takes the process and the linking that, after
the establishment in the city, maintain their
homes with their origin places. but it continues
being the symbolic base of a transterritorial
identity and some “holistas’ behaviors.

entro del actual contexto deglobalizacidn, cadavez surgen mésvoces
que, frente alaforma monolitica en que se trabajé habitualmente la

relacion espacio-cultura-sociedad, recuperan la heterogeneidad
sociocultural del mundo y las consecuencias que ello conlleva (Appadural,

1990; Rosaldo, 1994; Goode y Schneider, 1994; Comaroff, 1996). Quiza por
ello, unodelosejesdel pensamiento postmoderno asociado aestaglobalizacion
es € reclamo de una nueva concepcion del espacio como categoriade andlisis
social, que lleva a la concepcion de un “hiperespacio” en que “las cosas se
disuelven” (Rosenau, 1992: 69). En este sentido, Appadurai ha descrito esta
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época como la de una “desterritorializacion” de los fendbmenos sociales,
producto delaextension delos“flujos de culturaglobal” (Rosenau, 1990: 296)
y delamovilidad degruposdepoblacion, que“... cadavez operanmésenformas
gue transcienden fronteras e identidades territoriales especificas’. (Rosenau,
1992:192).

Sin embargo, cuando se habla de las poblaciones indias de L atinoamérica,
el asunto no parece tan sencillo: “reterritorializacion” seria un término mas
gjustado que el de “desterritorializacion” o, en palabras mas acordes con la
época, podemos hablar de unaidentidad “trans-territorial” o “trans-espacia”,
en el sentido de que con ladispersién espacial, laidentidad indigenatrasciende
el espacio, |o supera como categoria cerrada y exclusiva para convertirlo en
simbdlicamente inclusiva. Esto eslo que plantea este articulo, apartir del caso
delamigracién indigena ala capital de Guatemala.!

Guatemala: etnicidad, migracion y espacios ur banos

Dentro de Latinoamérica, Guatemala es un pais que, se destaca por la ata
proporcion de su poblacion indigena: seguin el Gltimo censo, 43 por ciento se
habia considerado como tal (INE, 1996). Esta presencia es producto de un
desarrollo histérico queiniciacon laColoniaespafiolay tomaun nuevo aspecto
afinalesdel X1X conlaimplantacion en laBocacostadel café como producto
deexportaciény €l liberalismo como doctrinapolitica (Smith, 1990; Taracena,
1997). Ademas de ir definiendo los contenidos de lo que en la actualidad se
asumequediferenciaalosindigenasdel resto delapoblacién, alolargo deeste
proceso ladiferencia étnicafue tomando un referente espacial (Alonso, 1994),
por e que los indigenas fueron quedando asumidos a Altiplano Occidental,
mientras se asumiaque el Altiplano Oriental era“latierra’ delosladinoso no
indigenas (mapa 1).

Lamodernizacion queiniciaen ladécadadeloscincuenta, contodoy poder
considerarse “tardiay parcial” (Pérez Sainz, 1994) trae una serie de efectos en
la distribucién espacial de la poblacion, con el surgimiento de lo que Adams

! Estetrabajo formaparte de mi tesis doctoral, titulada Cultura, pobreza y diferencia étnica en ciudad
Guatemala, en que, a partir de una comparacion sisteméatica de la forma en que en los hogares
indigenas y no indigenas residentes en esa ciudad se desarrollan en |as actividades relacionadas con
la subsistencia cotidiana se muestra cémo la especifica “experiencia histérica’ de la poblacion
indigena ha dado como resultado formas de concebir la familia, el hogar y el empleo diferentes a
quienes no han sido considerados indigenas. Para las argumentaciones que no se desarrollen en este
articulo, me remito a ella
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(1970) denomina “regiones nuevas”: la costa sur se convierte en la nuevaregion
motor de la economia guatemalteca a través de la ganaderia y el cultivo de
agroexportacion; la capital pasa a ser el area metropolitana de Guatemala
(AMG) al recibir la mayor parte de la emigracion, y las tierras altas del norte se
pueblan a partir de los setenta como frontera agricola de unos altiplanos que ya
no daban para subsistir a sus pobladores.

MAPA 1
GUATEMALA: REGIONES, DEPARTAMENTOS Y DISTRIBUCION
ESPACIAL DE LA POBLACION INDIGENA

TIERRAS BAJAS
DEL NORTE

ALTIPLANC
ORIENTAL
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S
5‘%&& Municipios con mds del 50% de poblacidn indigena en 1994 (Adams, 1996)

wwmws Limites entre regiones (Adams, 1970)

Fuente: s/f.
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L os estudios migratorios hechos en Guatemala (Arias, 1965y AVANCSO,
1991) han destacado siempre la mayor movilidad de los no indigenas y esto
—ijunto al estereotipo del “indio comunitario”— ha hecho minusvalorar el
efecto delamovilidad delapoblacionindigenaque, si entérminosabsolutosha
sido hastaahoramenor queladelosnoindigenas, entérminosrel ativostambién
hasido importante. EnlaBocacosta el proceso de poblamiento es més antiguo
y, por tanto, hatenido mas consecuencias (Adams, 1956; Hawkins, 1984). Al
sur, lacostaes un espacio donde predominan losladinos por poblamiento, pero
donde también sobreviven familias indigenas. En e norte, en cambio, la
presenciaindigenaes masfuerte: essuterreno de“expansion” agricola. El érea
metropolitana es donde més tarde llegan y donde, segln los censos, menos se
aprecia la presencia indigena, tanto por la abrumadora proporcién de la
migracion no indigena, como por 10s prej uicios ideol 6gi cos que no promueven
suidentificacion. Lagran densidad poblacional de esta ciudad ocultaun hecho
gue puede ser muy significativo: con sus 150 000 o 200 000 indigenas, el érea
metropolitanade Guatemal aesactual mente el mayor nicleo depoblacion maya
del pais.

Todaestamovilidad se dasobretodo apartir delos setentay, por tanto, mas
gueasociadaalamaodernizacion, lo estaasu fracaso, que expulsade suslugares
deorigenaquieneshanintentado permanecer enellospor todoslosmedios. Una
consecuenciaconcretadeestacrisiseslaviolenciadesatadaentrefinalesdelos
setenta y mediados de los ochenta, con especia safia en las comunidades
indigenas (Carmack, 1991; CEH, 1999), siendo un factor mas que provoca la
movilidad de esta poblacion (Avancso, 1992; Bastos y Camus, 1994), que
empiezaallegar aMéxico eincluso a Estados Unidos (Burns, 1992). Coné€llo,
los indigenas guatemaltecos han empezado a sumarse ya a la
“transnacionalizacion” (Kearney y Nagenast, 1989) propiadelaglobalizacion.

Fruto de este proceso ya no podemos hablar sélo del confinamiento de los
indigenas en € Altiplano Occidental, que fue latendencia historica que acabd
de cristalizar con la llegada del liberalismo, porque en estos afos, esos
“indigenasdé altiplano” muestran undoblemovimiento, centrifugoy centripeto.
Por un lado, su mayor crecimiento se concentra en un nucleo claramente
delimitado dentro del Altiplano, como ha demostrado claramente Adams
(1996) y se reflegja en los datos de Gellert, (1998). Pero, por ese mismo
crecimiento, han debido salir de é ocupar nuevos espacios. Y uno de éstos,
como se ha dicho, es el area metropolitana de Guatemala, donde Ilegan sobre
todo a partir de los setentay se van insertando en la colonias populares de una
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ciudad que, por ser la capital del paisy el foco de la modernizacion, no los
“quierever”. Pese aque su presenciaaumentade 3.6 por ciento de su poblacién
en 1964 (DGE, 1971) a 11.5 por ciento en 1987 (INE, 1987), en estos Ultimos
afos ni oficialmente ni entre los estudiosos y menos en el “sentido comun” se
consideraba a los indigenas como pobladores del area metropolitana de
Guatemala.

Este articulo tratalaformaen que se daal llegada de los indigenas a esta
ciudad, entendiéndolacomo partedel proceso dedispersionterritorial apuntado.
Paraello se basaen |os datos recogidos através de unaencuestay entrevistas
gue serealizaron ahogaresindigenasy no indigenasresidentes en tres colonias
popularesdel AM G querepresentan diferentes situaciones urbanas.? A pesar de
ladiferenciaétnica, setratadevecinos, individuosy familiasque compartenlas
duras condiciones de vida de cada uno de estos asentamientos.® El andlisis se
fundamenta en una comparacion sistemética de los comportamientos, para
decir quelo que se considere como “indigena’ 1o serden lamedidaque losno
indigenas no lo realicen. Por otro lado, trabajar sobre tres espacios, aunque
compligue el andlisis, permite ver ladiversidad de comportamientos que se da
tanto entre indigenas como no indigenas y, dentro de €ella, abstraer lo que es
comun segun laidentidad étnica.

Estostres espacios, ademas de |o que representan en cuanto aladiversidad
de formas de vivir laetnicidad en la ciudad de Guatemala, son trabajados por
Manuela Camus en su articulo de este mismo nimero (ver también Bastos y
Camus, 1995). Por tanto, agui solo voy adar unabreve descripcion de cadauno
de ellos para enmarcar el andlisis que se realiza después.

L aRueditaesun pequefio asentamiento —2 000 habitantes— situadoenlos
barrancos que rodean el centro de la ciudad de Guatemala. Su proceso de
poblamiento empez6 antes de los afios cincuentay, por tanto, representa los
espaciosdesdel osquel ospobladoressal enatrabajar enlasmuilti plesocupaciones
formales einformal es que otorga un centro degradado pero muy activo. 27 por
cientodesusjefesdehogar seidentificaron comoindigenasy entreellosdestaca

2 La adscripcion de los hogares a una u otra categoria étnica se hizo segin la identificacion que la
informante —normal mente lamujer cabezadel hogar— hizo de si mismay de su compafiero. En caso
de que ambos fueran identificados como indigenas, el hogar asi se consider6, mientras que si ninguno
delosdoslo era, € hogar era“no indigena’. Los casos en que uno eraidentificado como indigenay
€l otro no, se consideraron “mixtos’. Por su baja proporcién, han sido retirados del andlisis, dado que
no suponen un fendmeno social relevante—por |o menos hastalafecha— en laciudad de Guatemala.

3 Sobre la pobreza como parte estructural de lavida en ciudad de Guatemala, ver Pérez Sainz, 1991;
Bastos y Camus, 1990, 1992; UNICEF, 1993 y Gellert,1999.
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un grupo de 35 familias que provienen de un mismo municipio —Sacapulas, en
el departamentodeEl Quiché—y estan emparentadasentresi. Estossacapultecos
son los que marcan ladiferencia étnica en esta colonia, pues losindigenas que
Ilegaron en los sesenta se “diluyeron” entre el resto de los pobladores.

LaBrigada es una colonia situada en el municipio conurbado de Mixco, a
noroccidente del AMG. Setrataba de una antigua aldea indigena que formaba
parte delo gue Camus (2 000y en este mismo nimero) denominael “corredor”
gue histéricamente unia a los municipios indigenas de San Juan y San Pedro
Sacatepéquez con la capital. En el proceso de crecimiento metropolitano esta
aldeafuefagocitadapor laciudad, pasando aser una“ colonia’. Por este proceso
entre sus actual es habitantes quedan pobladores orginarios, que dan un sustrato
indigenaaun ambito que Camus considerauna*“ coctelera’ étnicaen queno se
marca la diferenciatanto como en La Ruedita, pero la etnicidad esta presente.

Por Ultimo, el mercado de La Terminal es el méas importante de ciudad de
Guatemal a, ya que gjerce como unico lugar de mayoreo y ademas —como su
nombreindica— comparte su espacio conlaprincipal terminal de autobusesde
la misma. Situadas en el centro geografico de la ciudad, las actividades
minoristas han desbordado su espacio inicial, invadiendo tanto la central de
transporte como las cuadras vecinas, abase de puestos o0 de simple apropiacion
de las aceras, ademéas de generar un “area de influencia’ varias cuadras
alrededor, enlaquedominael caosy el desorden. Muchosdeestoscomerciantes
residen en el mismo mercado o en los arededores, en unas condiciones muy
precarias, por |o quetambién g ercecomo espacioresidencial . Por laimportancia
delosindigenasentodasestasactividades, se puede considerar como un espacio
muy etnizado, que de alguna forma es un “reducto” o “idaindigena’ en €
universo ideol 6gicamente ladino de la capital.

El proceso migratorio

Laciudad de Guatemala se formé como una* ciudad de campesinos’ (Roberts,
1997), que fueron creando, con su llegada el espacio capitalino, lo que hoy
conocemos como el areametropolitanade Guatemala. Sin embargo, deaquello
ha pasado ya tiempo, ademés de que cada espacio de estudio responde a un
momento y situacion diferentes en cuanto a proceso de creacion del espacio
urbano, y dequeindigenasy noindigenastambiénintervinieron en él deformas
diferentes. En esteapartado sevaaapreciar como hasido el procesodeinsercién
en laciudad en cada uno de |os casos.
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El lugar deorigen

Dado lo relativamente reciente del proceso de formacion del AMG, no es de
extrafiar que, como se ve en la gréfica 1, una alta proporcién de hombres y
mujeres que han formado | os hogares estudiados no nacieran en lacapital, sino
que llegaran como migrantes. Es entre los no indigenas donde encontramos
mayor presencia de hogares “urbanos’ que responden a tres procesos. El
primero, que se da sobre todo en La Ruedita, corresponde a los “oriundos’,
personas provenientes de dinastias urbanas més o menos asentadas. Este es el
casodedofiaMal ena, cuyospadresformaban esossectorespopul ares* histéricos’
de lacapital:

Mi papavendiaincienso, en aquel tiempo. Eradelos que hacian asi incienso asf en
tusa, esun material como el de ese sombrero ¢ve? El incienso es el que queman en
lascasas, é saliaavender, ahorami mamalapasabadelavar asi enlascasas. Siempre
estuvimos en lazona 6.4

GRAFICA 1
TIPO DE LOCALIDAD DE ORIGEN DE LOSMIGRANTES
(INCLUYENDO “PASIVOS’)

LaRuedita LaBrigada LaTerminal

Inds Noinds Inds Noinds Inds Noinds

H Aldea O Cab Municipa B Cab. Departamental O Aldea AMG

Fuente: s/f.

4Laciudad de Guatemala se halla dividida administrativamente en “ zonas’ municipales. El centro lo
forman delazona 1 alazona®6.
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El segundo serefiereahijosde migrantes—aquellegaronantesoal inicio del
proceso de metropolizacion—, por lo que serian capitalinos “de segunda
generacion”, como dofiaPacay |os escasos indigenas nacidos en laciudad: sus
padres provenian de San Pedro Sacatepéquez y

... vinieron aqui alazona 3, yo si me acuerdo que vivimos en lazona 3, como unos

cinco afios tal vez, viviamos nosotros en un sitio grande, mas para arriba del
basurero. [El padre] hacia vendia asi cosas, digamos, frijol, arroz, si, eso eslo que
€l vendiaantes, y mi mamafruta, si. Y luego nosotros vivimos aqui por la Colonia
Milagro, en La Florida también [ambas en la periferia noroccidental del AMGJ.
Vivimos en muchos lados, siempre a quilando.

Por ultimo, LaBrigadaes el Unico lugar donde encontramos en proporcion
destacablelatercerasituacion, los" migrantespasivos’, que aunquenacieron en
el actual territorio metropolitano, habria que considerarlos como “aldeanos’ a
losqueel crecimiento metropolitano convirtio en“capitalinos’. Laspal abrasde
don Vicente, de 72 afios, nos muestran laambigua posi cién de estos pobladores
originarios respecto alaciudad y lavidarural:

Mi papaesdeaqui, de LaBrigada, ahora, mi mamaes de San Juan [ Sacatepéquez].
Todo eso son sustierras de mi papa, melo dejé ami, es su herencia. Albafiil era, si,
de todo sabe él, jpero acomo sabe él, sé yo también! Y o aprendi de patojo [nifio],
yo compréplomo, yo comprénivel, yo compréescuadra. Trabajétreintay sieteafios
en la muni [Municipaliidad de Guatemala).... Yo fui a cortar café a la finca de
Chicacao [Suchitepéquez], trabajé mucho tiempo ali. Hasta alla iba yo y un mi
cufiado que sellamaDaniel Sequén. A mi megustalamilpa, fui sembrador demilpa
hastaen el Guarda[actual zona 11 delacapital]. Sembrando milpa, ahi trabajamos,
Ipurapiedral ... no habia camioneta[autobus], pura pata sale uno de aqui delacasa,
si.

El resto delos hogares nacieron fueradelaciudad, y lainmensamayoriaen
espacios rurales: aldeas y cabeceras municipales, mostrando una migracion
urbano-rural. En el caso de los indigenas, esto implica mayoritariamente
haberse dedicado a actividades campesinas, que debian complementarse, ya
fueracon €l trabajo enlasfincasdelacostay bocacosta, yafueraconel comercio
local, como relata don Roberto:

Naci en San Miguel las Canoas[aldeade San Martin Jilotepeque, Chimaltenango].
Mis papés sembraban milpa. Por medio deellosfui trabajando, creciendo con ellos.
Y o[fui] alacosta[recogidade café] atrabajar bastantes veces, no ganabamosnada,
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muchadeuda, lamilpaes con fertilizantes asi por plagas, después hay queir apagar
esa deuda de abono. Y viendo que ya no aguantaba uno y ma comida, no [hay]
alimentacién en las costas, no hay bafio, no hay agua, uno bebe aguaen €l rio jsaber
de donde viene!, y regresa uno enfermo, ya el dinero no alcanza, entonces eso es
sufrido. No a canzaba paracomer, |0 que ganauno no esparauno, ho alcanzalo que
gana en la costa, entonces vender la cosecha para poder pagar, queda uno igual,
volverse ameterse adeudas otravez todos|os afios. Ella[su esposa] desde pequefia
yaestabatrabajando. A lacostacasi nofueella, perotrabajando convacasy aquellos
cerdos, hay que mantenerlos, hay que darles de comer, hay que echar fertilizante
debajo del cultivo, ir a cosechar, acarrear, guardar, desgranar, vender. Como no
habiacamionetaall4, alguien cargaba, hay como veintidoskildmetrosdel puebloida
y Vuelta.

Entre los no indigenas, también encontramos campesinos, como don
Reynaldo, que también trabaj6 la milpa con su padre, aunque sus palabras
muestran unas diferentes rel aciones productivasy |aboral es que se daban en su
natal Bareberen (Santa Rosa):

Fui creciendoy fui ayudando con lamilpa, hacialostrabajos delamilpay después

nos ibamos a corte de café. En lafinca habian granitostiradosy el patrén noslos
daba como ganancia de uno... El patrén tenia una extension, pongamosle, como
unos 30 kilémetros cuadrados (sic), pero para hablarle del patrén en aquel tiempo,
pues, fue buenisimo: sin cobrar un solo centavo él nos daba latierra para sembrar
nuestro maiz y no nos cobraba un solo centavo.

Ademés, se da entre ellos una variedad ocupacional que no encontramos
entre los indigenas; antes de llegar a la capital, don Justo fue maestro y
encargado de correos; don Joel trabajaba en una finca como contable y don
Antonio era ya albafil en e Puerto de San José, ocupaciones que apenas
encontramos entre los indigenas.

Reflgjando la distribucion espacial de la diferencia étnica existente en
Guatemala, la gréfica 2 muestra cdmo la inmensa mayoria de los indigenas
nacio en el Occidente, aungque dentro de é provengan de sub-regionesdistintas
seguinsu actual &readeresidencia: por €l peso delossacapultecos, enLaRuedita
el departamento de El Quiché esel masfrecuente, mientrasel resto provienede
lugares muy variados; en La Brigadalos hogares son originarios del atiplano
central Kagchikel, sobre todo del mismo departamento de Guatemala —que
seriatotalmente mayoritario a unirlelos pasivos— lo querefrendasu posicion
en el “corredor” y, por Ultimo, en La Terminal, lamayoria de los comerciantes
provienen de esa area formada por €l sur de El Quiché y Totonicapan,
histéricamente muy vinculadas al comercio (Carmack, 1990; Smith, 1978).
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GRAFICA 2
REGION DE ORIGEN
LaRuedita LaBrigada LaTerminal
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Fuente: s/f.

En contraste con esta homogeneidad, 10s no indigenas muestran origenes
mas diversos, acordes con su patron histérico de distribucion espacial. Si bien
el Oriente es el origen méas importante en |os tres espacios, encontramos tanto
“ladinos de Occidente” como hogares que provienen de las regiones nuevas,
sobre todo el Sur. Aumentando la heterogeneidad, las regiones de origen
tampoco determinan las ocupaciones previas, sino que se entremezclan con
ellas.

La decision y la forma de migrar

Estosmigrantes, que* crearon” el areametropolitanade Guatemala, salieron de
sus lugares de origen expulsados por 1os cambios que la moderni zacion estaba
trayendo a campo y después por los efectos de la crisis en €. Esto se refleja
perfectamente en los hogares estudiados: la mayoria de las personas aducen
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paramigrar causas econémicas (grafica 3). Sin embargo, las formas que toma
esta expulsion se reflegjan en que dentro de este apelativo genera de “causa
economica’, se pueden distinguir, a menos, dos procesos diferentes: quienes
salieron“porqueallano sepodiavivir’ y quieneslo hicieron“paramejorar”. En
laprimerasituaci 6n encontramosalamayoriadel osindigenas, cuyasrespuestas
e historias son bastante homogéneas:

[Mevine] pues por lanecesidad, buscando dénde, [para] conseguir trabajo seguro,

porgue en la costa se trabaja solo por mes..., ala donde somos nosotros no hay
trabajo, solamente en la agricultura, pues, pero no, no muy se da, hay queir alas
fincas para ganar €l sustento de todalafamilia...

GRAFICA 3
RAZON DE MIGRAR

La Ruedita LaBrigada LaTermina

Inds No inds Inds No inds Inds No inds

B Econ6mica O Dependencia* O Familiar @ Otras

Fuente: s/f.

Relacionado con la variedad ocupaciona que se ha visto, entre los no
indigenas hallamos mas diversidad en cuanto a estas motivaciones. Desde
luego, hay casos de ausencia de oportunidades de sobrevivencia como los que
acabamos de ver, pero también hay quienes no encontraron alla posibilidades
para desarrollar las habilidades no campesinas que habian desarrollado. Don
Justo, cuyos abuel os fueron a establecerse en €l puebloixil de Chajul (norte de
El Quiché) es una muestra de esta situacion:
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Mi papé tenia carniceria en Chajul, buen negocio. La familia de mi mamé eran
habilitadoresdefincas, paramandar gente... Y 0, llegando al osdieciocho afios quise
yo prestar mi servicio militar, nos estuvieron dando clasesy llegué a ser sargento
primero de militar y solo trabajé en oficina, yo ayudaba al sargento ahi hacer
liquidaciones. Hice dos afios, causé bajay regresé ami pueblo. Estando en Chajul
allamedierondeoficial delaSecretariaMunicipal y trabajédosafioscon el acalde.
En eso hubo cambio de gobierno, me sacaron de la Secretariay me vine para San
Juan Cotzal [otro puebloixil cercano]. Me dieron la Secretaria de oficial también,
ahi fue que me hice con mi sefiora. Fui encargado de correos, pero me cansé, yano
pude yo adelantar, mis hijos estaban creciendo. Tenia mis tiendas, teniami buena
milpa, mis amigos me daban terreno para sembrar, sélo con el sueldo no me
alcanzaba, no aguanté. Entonces de ahi me fui alafinca San Francisco, para una
aldeaarribade San Francisco, mefui de maestro. Estando yo en esafincamemando
[lamar don Celestino Brol [el propietario]: “mire, don Justo —me dijo— yo quiero
darle empleo aqui” . Me dio de guardalmacén de ahi delafinca, tomabayo datos de
todo el movimiento delafinca, entradas de caféy todo eso. Pero en vistaqueyami
familia estaba creciendo, no tenia ningln adelanto alla en mis circunstancias
economicas, entoncesyo le pedi aumento ami patron, no le parecié aél, nolegusto,
pero era mi deber, mi necesidad, no me lo dio. Entonces una noticia de una mi
hermanaqueyaviviaaqui enlacapital, me deciacadavez que escribia“ venite para
acd’, entonces me decidi y pedi mi renuncia...

Ademésdeestascausaseconomicas, lasrazonesfamiliarestambién hansido
causa de migrar a la ciudad, y de nuevo las encontramos més entre los no
indigenas. Entre ellas las hay muy diversas, pero algo recurrente eslavariable
composicién familiar que caracteriza a este grupo este grupo (Bastos, 1999,
2000). Asi continda la historia de don Reynaldo:

...mi papasufrid un accidente, lecayd gangrena, murid. Y como nosotros estabamos
tan hallados con él, que la mayor parte la pasdbamos con él y no con mi mama,
entonces sentimos mucho, si. En ese entonces mi mama se enamord de otro sefior
y se iban a juntar, yo por o menos tenia doce afios, mi hermano tenia dieciseis,
entonces nosotros sentimos mucho cierto reproche hacia esta persona, no lo
pudimos aceptar como padre y nos venimos. Aqui yateniamos otro hermano, pero
solo hijo de mi papa, pero no de mi mama...

Otrotipoderazonesexplicitasdadasparamigrar, como losefectosdel fuerte
terremoto ocurrido en 1976 —que segin versionesoficiales“ llenaron lacapital
de campesinos’— o el desplazamiento por laviolenciadelos ochenta, apenas
aparecen. En el primer caso, parece que esteterremoto no hizo masque acelerar
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la imposibilidad de sobrevivencia, por lo que es la causa econdmica la
declarada. En €l segundo, es evidente que el miedo permanecia entre los
desplazados, alin a mitad de los noventa, por lo que era muy dificil que se
reconocieran como tales (por o que podemos suponer que realmente son mas
gue los que lo declaran).

L ostres espacios se forman con poblacién |legada en diferentes momentos,
pero dentro deello, lallegadamasivadelosindigenas es siempre posterior ala
de los no indigenas, como se ve en la gréfica 4. La Ruedita recoge a quienes
[legaron hace més tiempo y muestra de formaclara el patrén diferenciado por
adscripcién étnica: entrelos no indigenas el aumento es considerable hastalos
sesenta, y ahi casi se detiene, mientras que losindigenas |o hacen en ladécada
posterior. Por su situacion periférica, La Brigada recibe el grueso de sus
pobladores en los setenta, y en ella pareceria desmentirse la tendencia de la
posterior llegadaindigena. Su situacion en el corredor hace que desde antes de
la metropolizacion ya sea un lugar de acogida de indigenas que viven en ese
peculiar espacio. En los afios cincuenta, los no indigenas “irrumpen” en la
escena, mostrando en |os sesenta mayor presencia que los indigenas (ninguno
Ilegaen estadécada), tendenciaque seigual acuando enlossetentaestos Ultimos
—yafueradelalégicahistoricadel corredor y més bien atendiendo aladela
moderni zaci on—Ilegandeformaabrumadora. Por tltimo, LaTerminal responde
aunaldgicapropia: unabase de gente muy antiguasobrelaquelamayoriallego
mas recientemente, en un proceso que llegd a su fin en los setenta paralos no
indigenas pero que no parece ser asi paralos indigenas.

Este diferente patron cronoldgico tiene consecuencias en otra serie de
elementos que configuran el proceso migratorio. Entre los indigenas se dan
comportamientos diferentes entre el grupo menor que Ilegé antes o durante el
proceso de modernizacion y e mayor que llegé en los setenta y ochenta,
mientras que esta distincidn no es tan clara entre los no indigenas, como se
apreciaen €l cuadro 1. Asi, losindigenas de llegadapreviaalacrisistienden a
provenir menos de aldea y con mas presencia de razones no econémicas que
guienes lo hacen posteriormente. Sin embargo, entre los no indigenas, las
causas familiares estén presentes alo largo del desarrollo histérico con igual
fuerza
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GRAFICA 4
DECADA DE LLEGADA AL AMG

La Ruedita LaBrigada LaTermina

h.39 40s 50s 60s 70s 80s* h.39 40s 50s 60s 70s 80s* h.39 40s 50s 60s 70s 80s*

Indigenas No indigenas

Fuente: s/f.

CUADRO1
RELACION DE CARACTERISTICAS DE LA MIGRACION CON EL PERIODO
EN QUE ESTA SE HIZO (VALORES DE SOMMERS CON PERIODO DE
LLEGADA COMO VARIABLE INDEPENDIENTE)

La ruedita Labrigada Laterminal

Inds Noinds Inds Noinds Inds Noinds

Categorialugar nacimiento 378 077 201 109 156 024
Causade sdida 109 -106 258 015 019 ‘94
Formade sdida 436 -097 137 074 297 290
Conocimiento previo 320 169 239 104 290 350
Familiaresen AMG 237 137 190 166 127 322
Paisanosen AMG 289 141 193 234 182 186
Ayudas d llegar 226 067 208 190 -065 186

Fuente: s/f.

Este patron también seapreciaen otro elemento importante paracomprender
larelacion de los actual es hogares con el mundo urbano: larelacion que existe
entre laformaen que se sali6 del lugar de origen y el hogar actual (si salié ya
formado o se formd aqui), que aparece en la gréfica 5. Entre los indigenas,
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ademas de con el momento, también se relaciona con las causas inmediatas del
evento (como se aprecia en el cuadro 2). Asi, las razones familiares se dan en
la fase en que los individuos llegan solos (aunque no sélo lo hagan por esto);
mientras que en la fase de llegada mayoritaria, cuando son mas importantes las
causas econdmicas y la violencia se hace presente, la migracion es sobre todo
familiar. Entre los no indigenas tampoco existe un patron claro respecto a este
elemento: la presencia abrumadora de la llegada por separado muestra que no
existe la relacion con la movilizacion econdmica que se da entre los indigenas.

GRAFICA 5
FORMA DE SALIDA AL AMG
La Ruedita La Brigada La Terminal
100
80
60
40
20
0 . T T T T T T
Inds No inds Inds No inds Inds No inds
lHPur separado OHogar junto EOtros
Fuente: s/f.

En La Ruedita, el patron intermedio de forma de salida entre los indigenas
esconde una dualidad de comportamientos entre los sacapultecos, normalmente
llegando en familia a partir de los afios setenta, y el resto, que llegaron antes y
en solitario. Los no indigenas siempre han llegado mas de forma separada y lo
familiar ha estado presente hasta el final. En La Brigada es donde se da de forma
mas general la llegada de forma individual —lo que ayudaria a explicar la
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calidad de “coctelera’ de ese espacio— Yy, por tanto, las diferencias son
menores, pero ain asi existen. Por Ultimo La Terminal se puebla a base de
familias ya formadas, reforzando asi su carécter de mundo cerrado, en que la
minorianoindigenano serelaciona—al menosanivel conyugal— conesagran
cantidad de hogaresindigenas. Entrelosindigenas, lamayoriallegaenladltima
fase y por causas econémicas, por lo que es mas dificil encontrar la relacion
entre estos factores.

CUADRO 2
RELACION DE CAUSA DE LA MIGRACION CON FORMA FAMILIAR DE
SALIDA(VALORES DE SOMMERS CON FORMA DE SALIDA COMO
VARIABLE INDEPENDIENTE)

Laruedita La brigada La terminal
Inds Noinds Inds Noinds Inds Noinds

Causa/forma de salida 555 159 350 -184 122 504
Fuente: s/f.

Todo esto puede hacer suponer unamayor vinculacion delosindigenas con
su lugar de origen y la concepcion de la migracion como una estrategia mas
domesticaqueindividual . Lamigracién serealizamastarde, unavez establecidos
losvincul oscomunitarios—eincluso habiendo participado en susobligaciones
rituales— y lo hace e conjunto completo, que es la forma en que en la
comunidad se establecen las adscripciones internas, a veces sin que €llo
suponga la salida de todo el nucleo. Incluso en caso de venir solos, se puede
mantener este comportamiento, como cuentadon Julio, quetrasafosdetrabajo
en una fabrica cercanaalaBrigada

... me casé, ellaerade mi pueblo, nos hicimos novios alla. Esperamos porque tenia
que conseguir pisto [dinero] para €l gasto del casamiento, trabajé tres afios para
conseguir dinero para el casamiento. El casamiento es alaen mi puebloy después
Venimos para aca.

Este tipo de migracion “por etapas’, en que primero viene un miembro y
posteriormente €l resto del hogar —la mujer ain sola o con sus hijos— se da
sobre todo en La Terminal y es una muestra de cdmo para los indigenas no
parece que el cambio deresidenciaseatan tgjante como entre quienesnolo son.
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Un caso extremo deestasituaci onlarepresentan aquelloshogaresquemantienen
unadobleresidencia, hecho muy cominenLaTerminal: lamigracion seplantea
desde €l inicio concibiendo a la ciudad como el lugar en que se consiguen
recursosparael grueso del hogar, que semantieneen el lugar de origen, aunque
aveces se convierteen unamigracion por etapasantelainviabilidad econémica
de laopcidn, como lo muestra el caso de don Marcial:

Laprimeravez que yo vine aqui tal vez tengo como 12 afios, solito me vine aqui,
conun mi amigo. Ah, si, agqui me creci yo, aqui encontré negocios, nosotros fuimos
los primeros que nos pasamos paraaca[LaTerminal]. [ Cuando me casé] yo no muy
memantengoalla..., yatengo negocio agui en Guatemal a, s6lo mi esposaestabaalla
y seis hijos, dos varones 'y cuatro mujeres, alli se crecieron, ya se casaron y ya se
fueron, y ahora, esos dos, aqui nacieron... Sembraba pero sblo para el gasto de
adentro, como agri cultor mashien, pero como parahacer un negocio, jesono! Como
no teniamosnegocio ahi, yotodo el quegano aqui paraallavoy air agastar, entonces
¢para qué?. En cambio aqui, 1o que ganamos aqui, !aqui se quedal [La esposal
siempre viene, pero no muy se mantiene €ella, ella siempre se mantiene méas en la
casa, se aburre de estar alasolitay como yo me mantengo mas aqui que alla, llego
y solollegael gasto estar diez o veintediasenlacasa, entonces ¢paraquétener casa
alla?, ¢paraquéibaapagar?. Sevino, ellayatiene como susveinte afios de estar aqui
en Guatemala.

Por € contrario, entre os no indigenas, es mayor la proporcion de quienes
han formado su hogar ya en la ciudad, por diferentes factores. Por un lado, la
forma individual de salir se mantiene en el tiempo y aln cuando las causas
economicas sean lasmasfuertes. Por otrolado, entre quienes ahorason cabezas
dehogar encontramos unamayor proporcion de hijos de esos migrantesde hace
30 afios, que llegaron jovenes y aqui se unieron. Por Ultimo, las razones
familiares suelen darse cuando los individuos son jévenes y, por tanto,
dependientesdesufamilia, por lo queesmasnormal que el hogar actual sehaya
formado aquii.

L a eleccion de la capital

Pasamos ahoraaindagar larazdn por laque, frente a otras posibilidades, estos
individuosy hogaresescogieron lacapital como destino. Si se hace caso directo
alo que los informantes dicen, estos migrantes vinieron a la capital por una

razon clara: “aqui hay pisto[dinero]”, “ aqui sepuedenegociar” sonlasformulas
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gue mas repiten.® Pero, ademas de ese componente econdmico, existen otras
razones que aparecen a lo largo de las historias y que tienen que ver con la
eleccion en concreto delacapital como lugar de destino. Como hemos visto en
algunos delostestimonios previos, tener un pariente en la capital parece haber
sido unarazénimportante paraescoger estelugar, puesen general no existiaun
conocimiento previo deestedmbito urbanoy quieneshan visitado regularmente
0 han residido previamente se sitlian alrededor del 10 por ciento, ya sean
indigenas o no (gréfica 6). Por el contrario, mas de la mitad de los hogares e
individuos contaron con algun tipo de apoyo efectivo en el momento de migrar
(gréfica7).5Asi, si biennohabiaun conocimientodirecto del &reametropolitana,
éste ya podia ser conocido de forma indirecta, dada la gran cantidad de
conocidos de los gque se sabia que ya residian en este espacio y con los que
posiblemente existia comunicacién.”

GRAFICA 6
CONOCIMIENTO PREVIO DE LA CAPITAL

LaRuedita LaBrigada LaTerminal

Inds Noinds Inds Noinds Inds Noinds

H No conocia @ Visita esporadica O Visitas regulares OResidencia previa

Fuente: s/f.

5 Otro grupo de respuestas tiene que ver con laconcentracion de servicios—médicos, por gjemplo—
en la ciudad capital.

6 Esta proporcién puede ser mayor aln, pues en las entrevistas préacticamente aparecen muy pocos
casos en que alallegada ala ciudad no se cuente con el apoyo de alguien.

" Hay que aclarar que sobre todo en el caso de |os paisanos, no estamos hablando del hecho objetivo
de su presencia en e AMG, sino de la percepcion a respecto. Eso puede explicar la aparente
contradiccion entre la concentracion de migrantes de los municipios del norte del departamento de
Guatemalaen La Brigaday el desconocimiento de paisanos por parte de los migrantes.
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GRAFICA 7
VINCULOSEN LA CAPITAL

LaRuedita LaBrigada LaTermina

Inds Noinds Inds Noinds Inds Noinds

H No habia B Solo paisanos OS6lo familiares O Ambos

Fuente: s/f.

De nuevo, estos aspectos también estén en relacion con el gje cronol dgico.
Por un lado, conforme pasa el tiempo —Y sobre todo se extienden los efectos
de la modernizacion— se vaintensificando el contacto del medio rural con la
capital —empezando asi adi sol verseestebinomio— Yy aumentanlasposibilidades
de conocer, visitar o haber residido en €lla. Por otro, conforme la ciudad se va
poblando de migrantes, sevan creando redesde paisanosy familiaresquesirven
decontacto paral osquelleguen posteriormente. L aexistenciade conocidosque
residen previamente en la ciudad puede hablarnos de la existencia de una
tradicion migratoria previa, que explicaria en parte tanto la salida como la
elecciondel lugar. Ademas, suponelaposibilidad dequeestaspersonasejerzan
como cabeza de puente ala hora de salir y, sobre todo, de llegar ala ciudad.

Asi, no tuvieron apoyos quienes llegaron por una emergencia o razones
“médicas’, comolafamiliadedofiaFelisa—el padre estabaenfermoy tuvieron
gue vender todo en Patulul paratrasladarse a la ciudad— o la madre de dofia
Tecla—sintantaemergencia, perotuvo quetrasl adarsede Bananeraalacapital,
buscando asistenciamédicaqgueallano habia—. Pero, engeneral, setratadelos
migrantesmas antiguos, que muchasveces seconvirtieron en cabezasde puente
paraposteriores|legadas, como €l esposo de dofiaPanchaentrelos sacapultecos
(que ahora se verd), o don Jordan entre los de Agua Blanca (Jutiapa):
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Si, tenia dieciocho afios, vine buscando mejoras de vida, a ver si la vida aqui
cambiaba ¢va?, asi es. Fijese que me vine con un primo, y sufrimos juntoslos dos.
Sufrimos, sufrimos, como nadie nos conocia aqui, nadie podia dar referencias de
Nosotros, entonces nos costaba conseguir trabajo, entonces a hallar un trabgjito,
habia que portarse bien uno, para que la gente le tuviera confianza a uno, y poder
recomendar uno aotro familiar. Asi lo hicimos, sefue viniendo bastante familia, ya
estando aqui ubicado, tenia yo un mi trabgjito fijo, pagaba un mi apartamento
aunqgue fuerahumilde, entoncesyapodiayo ayudar aotro mi familiar, yano pagaba
donde vivir, yayo le podia conseguir trabajo, yo lo podia recomendar a donde le
daban la comida, ¢verdad?, porque ami ya me conocian, ya me tenian confianza.

A partir de esos casos, se van configurando “ cadenas migratorias’ mas o
menos organi cas que hacen que quienes lleguen después de | os setenta tengan
mas vinculos. Se trata de una migracién en escalada en que las relaciones de
parentesco (con o sin paisanos ademas) suponen a menos un conocimiento
indirecto del espacio a que sevaair aresidir. Los sacapultecos de La Ruedita
muestran el patrén més claro en este sentido: lainstalacion en esta coloniade
unaprimerafamiliasirvié paraqueloshombrestuvieran unaopcién deempleo
tras conocer la ciudad durante el servicio militar o en idas esporédicas a
visitarlos. Asi cuenta Chabela de su padre:

El vino al gjército. Teniaun tio aca que estabaen lapolicianacional, atravésded,
pues, €l fue al servicio militar. Habia més en €l cuartel que eran como él, también
delamismaaldeadedondeesél. Luego de haber prestado su servicio acatresarios,
sevolvid air aSacapulas. El viajé unos cuantos meses todavia ala costa, después
yabusco a mi mamay todo eso. El |e trabajaba a su papa sembrar milpa, estuvo
bajando alacosta. El sevino, tal vez alos dos afios, cuando yo apenastal vez tenia
meses, paratrabajar de policia. VVino por mi tio, que estaba aca, un hermano de mi
mamay un hermano mayor, que ya estaba aca también. También eran policias.
Primero sevino é y ya, en definitivo, cuando yo ya me acuerdo que ya estabamos
aqui, yaerade seis aflos. Entonces ya éramos tres. Vinimos a La Ruedita, yahabia
gente [de Sacapulas]. Estaba la hermana, Dofia Pancha, otro hermano de é, de mi
mamay un hermano de mi papa también.

LaBrigada presenta, a igual que €l resto de los pobladores de La Ruedita,
un patrén un tanto desdibujado. En este caso, podriamos hablar de |os efectos
de su ubicacion en € propio corredor; por un lado es e lugar con méas
conocimiento e incluso residencia previos, pero por otro, los vinculos no son
muy fuertes. En La Terminal se da un patrén diverso. Por un lado, una gran
cantidad no conociaen absoluto lacapital, aungque la presencia de paisanos era
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importante. Este parece ser el vinculo més importante, precisamente por esa
tradicion comercial-migratoria mencionada. Por otro, la mayor proporcion de
vistas regulares se puede deber a la calidad de comerciantes, previa a la
migracion de algunos de los que posteriormente acabaron asentandose en la
ciudad:

Y o casi aqui naci enlacapital, como mi maméeracomerciantetambién, ellavendia
en el [mercado] Sur Dos. Nosotros nos veniamos €l dia lunesy nos ibamos €l dia
sabado alacasa, asi |a semana trabajamos nosotros aqui en la capital. Después de
€s0, como yo mefui con mi esposo, yo degjé el negocio. Al fin mevine paraacd, me
vine con mi hermana.

Por Ultimo, y quiza mostrando su mayor grado de precariedad, |os hogares
de La Terminal fueron los que menos pudieron contar con apoyo directo y es
donde mas se dio de formaindirecta, ayudando a conseguir, ya seatrabajo, ya
searesidencia, pero sin 10s recursos necesarios para un apoyo directo.

La migracion y la pertenencia comunitaria

Hasta este momento se ha considerado la migracion como una forma de
movilizacién espacial de un individuo o conjunto doméstico. De formaclasica
se ha supuesto que esto implicaba en ellos un cambio radical de formade vida
al pasar a ser habitantes “urbanos’ e, implicitamente, perder toda calidad de
“rurales’. Sin embargo, |os estudios ya clasicos de Long y Roberts (1978) en
Per(, y los posteriores llevados a cabo a partir de ellos (Hirabayasi, 1983;
Altamirano, 1984) demostraron que este cambio de residencia no tenia que
conllevar unarupturay que, de hecho, en la ciudad, las relaciones paisanales
tenian una funcion de insercion, 1o que llevaba a un mantenimiento de las
identidades regionales (Altamirano e Hirabayasi, 1997).

Vamosaver como en el AMG se confirman estasideas, pero introduciendo
un aspecto que esta implicito en estos trabajos, aungque sus autores no lo
consideren como lavariablebasica: larelacién delosindigenas con sulugar de
origen es mucho més fuerte que la que mantienen quienes no son indigenas.®

8 Camus (2000) muestra cémo estos trabajos analizan los vinculos campo-ciudad desde una
perspectiva regional, siempre trabajando sobre poblacién indigena, pero obviando su peculiaridad
étnica 0 sumiéndola en la regional-paisanal.
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Como una muestra de su forma de entender |a pertenencia comunitaria en una
situacion dedispersion espacial, su asentamiento en €l ambito urbano no supone
unarupturacon su pueblo, conlo queestasfamiliasrel ativizan con susprécticas
cotidianas la dicotomia analitica urbano-rural. Entre los no indigenas, por el
contrario, estos lazos son mucho menoresy, en muchos casos, si que se puede
hablar de quelallegadaalaciudad marcaun momento en que se abandonan las
pertenencias ruralesy las relaciones con el lugar de origen.®

L os vinculos con €l lugar de origen

En Guatemal ason préacticamenteinexistenteslos* clubesdemigrantes’ quehan
sido una de las bases de los estudios citados, posiblemente por factores que
incluyen lo relativamente pequefio del territorio nacional, larepresion politica
gue ha acompafiado € proceso de modernizacién y, para los indigenas, la
presion sobre su invisibilidad como una forma de sobrevivencia social. Sin
embargo, esjusto entre ellos, en concreto entre la*“ comunidad” que en tantos
aspectossuponen|ossacapultecos, dondeencontramoslalnicaexperienciague
conocemos en este sentido: desde mitad de los afios setenta y con bastantes
altibajos han venido funcionando en la capital la Fraternidad Sacapultecay el
Circulo Rioblanquense, organizando convivios entre los paisanos, enviando
fondos a pueblo y haciendo gestiones para conseguir servicios ala® Sin
embargo, su propia excepcionalidad hace necesario que e andlisis de los
vincul osconlacomunidad debahacersedeotraforma, desdeel comportamiento
concreto de los hogares a respecto, que se va basar en tres indicadores: las
visitasa lugar de origen, las propiedades que se mantienen allay larecepcion
de paisanos en la ciudad.

La grafica 8 muestra que hombres y mujeres cabezas de los hogares
indigenas visitan suslugares de origen en unaproporcién y con unafrecuencia
mucho més alta que quienes no lo son: 40 por ciento de estos Ultimos no ha
regresado adonde naci 6 desde quellegb alaciudad (o a menos, asi |0 expresa),

9L osindicadores utilizadosen|astres gréaficas que siguen muestran diferencias estadisticamente
significativas entre indigenas y no indigenas en |os tres universos (excepto la recepcién de paisanos
en LaTermind).

1 Para un andlisis de esta experiencia me remito a Camus (2000). Esta dualidad de representacion
local, mas extrafia alin en un entorno en que una sola ya es excepciond, refleja una caracteristica
historica de la conformacion social sacapulteca: la pervivencia de las“ parcialidades’ o barrios como
forma de identificacion y organizacion de la vida socia (Hill y Monagham, 1987) y que en la
actuaidad se muestra en larivalidad de la aldea de Rio Blanco con la cabecera municipal.
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mientrasquelos” desarraigados’ suponenunafrancaminoriaentrel osindigenas,
para quienes las diferencias por espacios estan en el ritmo de estas visitas. La
Terminal es, conforme se ha estado viendo, un lugar en que muchos de sus
comerciantes parecen percibir vivir més en su comunidad que en lacapital, por
ello no nos ha de extrafiar que la mayoria regrese al menos dos veces al afio
(y lamitad, cadatres meses por mucho) y que lavinculacién seaen formadel
conjunto familiar completo. El caso extremo esel delos comerciantes dedoble
residencia, como veiamos con don Marcial y que es mucho més claro en don
Mateo:

Y o sélo quince dias [estoy] por acay quince diasall&... allaestoy trabajando en el
campo [que] esmio, tiene que cultivar. Nosotros, nostrabajamosdosjuntosdeaqui,
el otro sefior [con €l que seturna] es de San Antonio Ilotenango del Quiché, cerca
demi pueblo [Sta. Maria Chiquimula, Totonicapan]. Leconoci en el hospedaje, por
€s0 Nos conocemos bien.

GRAFICA 8
FRECUENCIA DE VISITASAL LUGAR DE ORIGEN
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En La Brigada, la vinculacion toma un caracter especial, pues para los
pasivos el lugar de origen esel mismo que el deresidencia, por 1o que no seda
esta posibilidad de visita, pero eso no es 6bice para que en los hogares en que
uno delos conyuges es de fuera, las visitas también sean algo habitual, aunque
lavincul aciéndeloshijosseaalgo menor. Quizapor lacercaniacon suspueblos,
entrelosmigrantesel ritmo, si noestanaltocomoenLaTerminal, si semantiene
bastante frecuente:

Como ala[Rabinal, BajaVerapaz] vive mi mama, me voy cada dos meses o cada
tresmesesaver cOmo estan... He comprado un poquito de milpa, parasembrar, dejo
ami mama que ellalo siembre, como aqui estoy ganando unos mis centavos...
Ahora, €ellos, como allano hay trabajo, no hay nada, solo esperan la cosechade la
milpa... A los nifios aveces no [losllevo], como tengo seis, entonces yano puedo
Ilevarlos a todos, tenemos que irnos dos o tres, los tengo que llevar. Mi esposa a
veces también se vasola, aver asu familia

Finalmente, en La Ruedita, la mayor Igjania con los lugares de origeny la
mayor vinculacion urbana hacen que el ritmo sea menor, sobre todo entre los
més antiguos. Pero de nuevo la estrecha relacion de los sacapultecos con su
lugar de origen hace que entre ellos|o mayoritario sean las visitas de todos | os
miembrosdelafamilia, aunque solo seaun par devecesd afio. Chabelacuenta
lo fluido de esta relacidn, pese a la misma percepcion y a lo dificil que es
mantenerla:

¢A Sacapulas?, no, creo que desde pequefiita, cuando nos vinimos, ya no fuimos.
Me acuerdo que fui hasta los 12 afios, en la Fraternidad me tomaron a mi como
candidata [a Reina de la Feria] y desde ese acto empecé a vigjar por Sacapulasy
empecéaconocer gente, porqueno conociamos, sélo conociamosnuestro sectorcito,
de mis abuelitos. Si, luego de eso, fui otro afio.... de ahi volvi air hastalos 16, 15,
tal vez 15 cuando yafui, casi solo parafiestas. Mi mama esta yendo ahora porque
muri6 mi abuela, entoncesfue al entierro, fuimos nosotros, fue ahoraparael Diade
los Santos, hasta ahora esté frecuentando. En vacaciones era de estar en la casa,
porgue como ellatenia su negocio, no era de dejarlo, era de aprovechar a hacer un
poquito mas. La casa de mi papay de mi mama que construyeron, pues esta
deshabitada, no tiene nada, no la usan, vamos a dar con mis abuelitos. Cuando
vamos, sélo vamosmishermanosmasgrandes, 0 vamoscon mispapas. Por g emplo,
ahorami papa creo que hoy regrest de all4, perdié sus documentosy tuvo queir a
sacarselosalla Si no, tampoco hubieraido, porquenolegustavigar, porqueél dice
gue es un desperdicio de dinero, que no sé qué. Mi hermanita [9 afios] ha estado
vigjando un poquito ahora, también porque haservido como damiselaanosotrosque
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hemos participado en eventos culturales. También vigja con mi mama, también el
otro [hermano]. Para Semana Santa se fueron lostres, yo no fui, nos quedamostres
enlacasay se fueron. Siempre se quedan algunos en la casa. El Diade los Santos
o0 ibami hermana o iba sdlo yo, nos ibamos con mi tia....Si salimos de Trapichitos
[aldeadesu padre], esdeir hasta Sacapulas, a centroy del centro conocemosamas
jévenes. M s 0 menos conocemos ala gente porque siempre, cada vez que ibamos,
tresdias allay dos en Trapichitos. En fiestas eradeir a divertirnos.

Estas palabras nos muestran las diferentes causas a que pueden responder
estas visitas. Aparte de cuestiones legales —siempre presentes—, la mas
explicitaeslavinculacion con lafamiliaque se mantiene ala como don Julio,
sevaal pueblo paraver a padre o lamadre que ali residen aun; y de forma
complementaria, se puede dejar de visitar si esa persona ya vino ala ciudad.
Pero, como la madre de Chabela, esta relacion toma un carécter ritual con la
generalizacion de los vigjes al lugar de origen el 2 de noviembre, Dia de
Muertos, que es una fecha citada casi como obligatoria. De forma similar, y
como hasido destacado por quienes estudian lamigracion indigena (Kearney,
1996; Zéarate, 1997; Besserer, 1997), la “Fiesta Patrona” es un momento
importante, puespermiteuntipodesocializaciony simbolizaciénmuy concreto.™

Este tipo de vinculacion através de visitas permite suponer que existe una
relacion, pero que ésta —excepto en el caso de los comerciantes de doble
residencia— no cuestionalatomade posturaurbanapor parte delosmigrantes.
Por ello esimportante saber que existen otros motivos paravigjar, dado quela
venida ala ciudad no tiene por qué suponer un abandono de las pertenencias
—casay tierra— queatan al lugar deorigen. En estecaso (grafica9) seacentlian
las diferencias étnicas detectadas: entrelos no indigenas es mucho mas extrafio
mantenerlas, alo que cabria sumar laidea de que, paralos indigenas, casay
tierraforman unaunidad que hace que sealasituacion mésimportante. Cuando
ello no es posible, mantener o haber comprado casa o tierra es una opcion que
veiamosen los padres de Chabela, pero que casi no sedaentrelosno indigenas.

Las diferencias por universos que se dan en este aspecto corroboran las
diversas formas de insercion urbana: en La Terminal précticamente todos los
hogares indigenas mantienen sus propiedades, pero entrelos no indigenas esta
vinculacion también se da mucho més que en los otros universos, |o que nos
habladeuna“isla’ dehabitantesruralesenmediodelaciudad. EntreLaRuedita

1 En el caso sacapulteco, ademés, tanto la Fraternidad Sacapulteca como el Circulo Rioblanquense
organizan en lacapital sendas reuniones de paisanos en fechas cercanas alasfiestastitulares de ambos
lugares.
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y LaBrigada, ladiferenciaestaenlaproporcién en que casay tierraforman un
conjunto, lo que puede estar en relacion con la forma migratoria: a darse en
familia, éstas ya existen y se mantienen en unidad, pero si la salida es més
individual serompelaecuaciony hay querecrearlaen o posible, normamente
comprando.

GRAFICA 9
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Ladultimaformaen que se observaestavincul acién escomprobando el papel
gue estos hogares cumplen respecto a susfamiliaresy paisanos que residen en
€l lugar deorigeny llegan alaciudad (grafica10). En general, excepto entrelos
no indigenas de La Brigada, esimportante no como algo esporadico, sino con
unafrecuenciaalta, sobretodolosindigenasdelL aRuedita. Aunque se mantiene
la disparidad étnica ya vista, parece que entre los no indigenas no visitar no
implicaromper del todo los lazos, sino unaforma diferente de relacion en que
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prima la residencia urbana como recurso. Por €llo, lo anterior no implica que
entre los indigenas no se dé esta vinculacién que encontramos entre |0os no
indigenas. Lo que parece es que no responde a un patron tan uniforme y a
situaciones especificas.

GRAFICA 10
VISITASDESDE ORIGEN
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Etnicidad y lazos comunitarios

A la hora de explicar este comportamiento una vez en la ciudad, varios
elementos de la migracion pueden ser importantes. Por un lado, sera més
proclive amantener relacién quien se haya visto obligado, contra su voluntad,
a abandonar su pueblo que quien lo haya hecho con un cierto grado de
voluntariedad.’? También laedad de haber salido, y con ello el tiempo de haber
vivido en €l pueblo, incidird en los lazos creados con latierray su gente. Por

12 En este aspecto, el caso de los desplazados por la violencia es patético. Tuvieron que salir
literalmente huyendo de sus pueblos, dejando abandonados, en muchos casos, casa, tierra y
pertenencias, por lo que su situacion en la ciudad es percibida siempre como ago provisional —
aunque los hechos la vayan alargando—. Pero, por su especia situacion, la mayoria de ellos no ha
podi c;o regresar avisitar supueblo, y esto esuno desusmayoresreclamosy dolencias(Bastosy Camus,
1994).
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ultimo, es mas probabl e que quienes han formado su hogar agui provengan de
comunidades diferentes, pero en quienes se movilizaron tras formar el ncleo,
la relacion familiar estd més asociada con la paisana y se refuerza si la
migracion no supuso una salidade todo el conjunto alavez, sino que primero
lo hizo un miembro y posteriormente fue Ilegando a la ciudad del resto del
nucleo.

Estosfactores son losque explican losdiversosgradosdevinculacion delos
no indigenas con los lugares de los que salieron. Los hogares formados por
parejasdel mismo lugar, y masaln si setratadelocalidades campesinasen que
éstas salieron ya unidas —o |o hicieron después entre pai sanos—, expulsados
por la falta de oportunidades y que mantienen cierta actividad recibiendo
paisanos, son |os que méas contacto mantienen, tanto en formadetierrasy casa,
como devisitas. Por el contrario, losformados por personas quellegaron solas
y jévenesalaciudad o que buscaron con la migracion romper con un lugar sin
expectativas, o cuyasfamilias procedian de lugares diferentes, esmasfécil que
se sientan més identificados con su presente capitalino, y asi hayan roto sus
vinculos con €l pasado.

Pero lo interesante es que entre los indigenas esto no ocurre de forma tan
clara: los atos ritmos de visitas se explican porgue no sélo los hogares que
vinieron de lamisma localidad ya formados son los que las realizan, sino que
quienes o hicieron aqui se las arreglan para mantener el contacto, aunque sea
cada conyuge llegando de forma separada a su localidad. Incluso se dan entre
quienes parecen cumplir todas las condiciones para la ruptura de lazos, como
Daniel, que se vino a la ciudad con 15 afios —donde ya residia su madre
separadadel padre—, que aqui se junt6 con unano indigena que también tiene
ventaen La Terminal, que €l padre se casd de nuevo “y ya no hay la misma
confianza’. A pesar detodo €llo, alin vaavisitar periodicamenteasu familiaen
€l pueblo, y cuando lo hace va a casa de sus abuel os.

Lavariable explicativaentrelosindigenas no eslaformani el momento de
migrar, sino algo comun atodos ellospor ser indigenas, y puede ser laespecial
vinculacion con la vida comunitaria. Es mas, se puede decir que la unién de
todos| os elementos citados como favorecedores de mantener losvinculosseda
precisamente por tratarse de poblacién que reline las caracteristicas de los
indigenas. Ademas, entreloscasosdiferentes, como el queseacabadever, sigue
presente la concepcion de las relaciones sociales, siempre teniendo a la
comunidad de origen como referente. Esto seapreciaen laespecial relacién con
los padresy ancianosen general, auténti cas personificacionesdelacontinuidad
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histérica de la comunidad. Se ve muy claramente en las visitas que hemos
comentado, tanto en susfacetasfamiliares, ritualesy aveces econémicas. Digo
aveces porque, aparte de los casos de doble residenciay algun otro mas que
realmente obtiene algiin beneficio de las visitas, éstas normalmente suponen
paratodasestasfamiliasunimportantetrastorno econémico—quedehecholas
hace més espaciadas de lo que ellos quisieran—, no sélo por € gasto de
transporte, sino por el abandono temporal del trabajoy, con ello, ladisminucion
de recursos.

Esta identificacién con la comunidad de origen toma un caracter especial
cuando seunealaidentidad campesinay alavinculacion conlatierray lamilpa.
Y ahemosvisto como masdelamitad deloshogaresdeLaRueditay LaBrigada,
y précticamente todos los de La Terminal, tiene en la actualidad tierras, suyas
oenesperadeheredarlas. Enunacuartaparte, estastierrasno seusan, enalgunos
casossirven deapoyo alafamiliaque allaqueda, pero en untercio deloscasos,
los propios residentes urbanos son quienes | as cultivan personalmente. Asi, no
ess0l 0 unacuestion de mantener un vincul o que en algin momento puedatener
suutilidad, sino queestamoshablando derealizar unaactividad econémicamente
nadaprovechosa—como nosrecordabadon Marcia— queen algunos casosha
sido comprada con los magros ingresos obtenidos en la ciudad. Ese es el caso
de don Pancho, quién sali6 de su Santa Rosa Chujuyub (aldea de El Quiché),
natal por laviolencia, y desde entonceslafamiliavive delo que obtiene de un
comedor que regentan en La Terminal. Cuando su presencia no era necesaria,
€l trabajaba como cargador en el mercado y con |o que fue obteniendo compro
algunas tierras en su pueblo, y en la actualidad pasa en é 20 dias al mes
trabajandolas.

En este sentido esmaéasclaro queentrelosnacidosen laciudady lospasivos
se mantengaen parte este trabajo delatierra. Las proporciones son menores—
porque también esmenor el nimero de quienes aln las poseen—, pero el hecho
de que gente naciday/o socializadaen el ambiente capitalino sigatrabgjandola
tierradice bastante de su sentido identitario. Este esel caso de don Ralll; nacido
en una aldea de Mixco —que yano existe—, desde los siete afios vive en Las
Brisas, adondelleg6 cuando sevendid el terreno de que su padre eraguardian.
A los doce afios empez6 a acompariar a éste en €l trabajo de pocero, que alin
mantiene, al igual que sus hermanos.

Cuando vinimos aqui [mi padre] sembraba.... Nosotros todavia sembramos, yo y
(sic) mi hermano, en SantaM aria Cauqué[ Sacatepéquez] sembramos nosotros, nos
prestan ¢verdad? parasembrar. [¢Y porqué siembran?] ...jah!, porque esbonito, es
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lacostumbre que uno tiene de sembrar, yaes costumbre jah si!, desde pequefio eso
también siempre lo hemos trabajado. Cada quince, veinte dias vamos, solo a ver
nadamés. Lospatojos[nifios] casi no vigjan conmigo, lamayoriadevecescasi solo
yo mevoy, si lesgusta, pero estamuy largo €l vigje [¢y cuantatierra...?] ...puesla
verdad es de (sic) que no es mucho pues, lamayorianos o comemos en elotes. La
verdad, es bonito sembrar...

Todas estas actividades no son més que parte delacaraurbanadel papel de
la identidad y comportamiento “comunitarios’ en el actual contexto de
“dispersiéon” espacial de losindigenas. Lo que hay que tener en cuenta es que
suponeunaformadeconcebir lasrelacionesconel lugar deorigen quedealguna
manera superalas barreras espaciales. No setratade que laidea searegresar a
él. Al menos por ahora se tiene claro que las oportunidades de subsistencia
siguen estando enlaciudad, y cadavez esmayor lainsercién urbana, sobretodo
por loshijos. Lo que estadetras es que salir delacomunidad no hade significar
abandonar la presencia en ella, mientras sea posible.

L os sacapultecos son de nuevo el caso excelso y Unico de esta vinculacion,
atravésde sus* comunidadesurbanas’ (Camus, 2000) institucionalizadasen|a
Fraternidad y € Circulo, que Ultimamente han aumentado |a presencia en el
mero Sacapulas; han conseguido lainstalacion de un repetidor detelevision en
el pueblo; en lasfiestas patronales de 1997 fueron los padrinos y anfitriones de
un equipo de unatelevisoranacional quelasretransmitié atodo el pais; y enlas
elecciones locales de 1998, el presidente de la Fraternidad —contador en €l
Banco de Guatemala— se present6 paraal calde. El resto delosresidentesen la
ciudad no desarrolla estrategias tan sofisticadasy [levaacabo su vinculacion a
un nivel domeéstico, aveces en relacion con lafamiliaméas directa, pero, por lo
visto, con similar dedicacion.

Toda esta vinculacion se apoya en otra diferencia histérica entre indigenas
y ho indigenas, que se aprecia en las historias de vida. Excepto alglin caso
excepcional, como don Pedro, cuyamadre, kekchi’, migré aEl Salvador y desde
ahi regrest aciudad de Guatemal acon todos sus hijos, lo mésnormal esquelos
indigenas hayan salido de las comunidades donde nacieron ellos, sus padresy
lospadresde sus padres. Frenteaestasujecion alatierray € lugar, lamovilidad
histéricadelapoblacion noindigena, asociadaen parteasu variedad ocupacional
y dinamismo de conformaciones familiares, queda actualizada en los casos de
muchas personas. Como consecuencia, esfacil comprender que paraestagente
no exista arraigo alugares concretos. Por ejemplo, ala madre de dofia Tecla
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... holegustaba estar en un solo lugar, ibabuscando, buscando, entonces |legamos
alzabal ahi en Bananera, entonces nacimos dos de mis hermanos ahi. Teniamos un
familiar, nuestra madrina, para Zacapa, donde mi mama, pero mi mama no es de
Zacapa sino de una aldea, de paso para Chiquimula, se qued6 en Zacapa, ahi fue
donde tuvo sus primeros dos hijos, dejé uno ahi en Zacapay se fue para Izabal,
entonces ahi fue en donde nacimos nosotros.

Mientras que dofia Felisa comienza asi su historia:

Pueslafamiliade mi mamaes de Patulul [ Suchitepéquez], alli nacieron todos, alli
vivieron, pero mi mama contaba que en [€el] afio de 1920, su papamurié delo que
lellamaban la peste, y su mamaestuvo muy triste, muy afectada por eso y entonces
le dijeron que lo aconsejable era salir de alldy por eso se vinieron a Santa Lucia
[Cotzumalguapa, Escuintla]. Mi papaél erade Zacapa, contabaque murio su mama
cuando é eraun nifio, y su papa se volvio a casar, tuvo un montén de hermanosy
todo, pero como él [era] hijo de otra sefiora, no lo querian y él tuvo necesidad de
salirse de la casade su papay empezar €l solo por su vida(sic), entonces fue adar
a Santa Lucia, y al& fue a conocer a mi mamé, se casaron y alli nos tuvieron a
NOSOtros.

Incluso, entre campesinos, la misma historia migratoriay politica del pais
los ha desvinculado de lugares concretos. Cuenta dofia Irma:

Bueno, yo naci en Jalpatagua, Jutiapa, luego a la edad de ocho afios, mi papa se
entusiasmd y compré una parcelaallaen el Petén, su deseo de él era sacar un poco
de maiz en camionadas. Todo iba bien, el maiz creci6 lleno, pero luego vino una
[luviamuy fuerte quellend todo y se shuqui6 [estroped] el maiz. Perdio todo, llegd
unatemporada que no se conseguiamaiz, nosotros pasamos penas paracomer alla.
Nos quedamos sin nada, sélo con lacasitay € dinero que teniami papa, tuvo que
prestar dinero después para seguir adelante y tenia nueve hijos que le pedian de
comer, teniaque ver como sacabaparalacomida, jah, selevino lamiserial Luego,
cuando sesoltd laguerrillaallaen el Petén, yano sepudo vivir, tuvo que abandonar
mi papaall4, estaban matando atodo el campesino. Y ano llegé hastamero Jutiapa,
se quedo acaen Las Cabezas, en Santa Rosa, ahi habiacomprado un lote nadamés.

Estarelacion entre el espacio deorigeny el actual tiene su correlaciénen la
identificacién delossujetos. Lapertenenciaespacial no eslacausadeidentidad
mas reportada entre los migrantes, pero toma diferente sentido segun la

13 La codificacion viene de hacer la pregunta “ ¢se considera usted indigena?”’ y acto seguido, tras la
respuesta, “ ¢por qué?’. Lareferenciaespacial fue dada por 13 por ciento entre losindigenasy 17 por
ciento entre quienes no lo son, siempre hablando de migrantes, que ademés acudieron a causas de
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adscripcion étnica.’® L osindigenasdi cen: soy indigenaporquesoy de Sacapul as,
0 de Chichicastenango, o de cualquier otro municipio, pero siempre con
referenciaslocales. Losnoindigenas, en cambio, dicen: no soy indigenaporque
soy del Oriente, o de Zacapa, hablando en términos regionales mas amplios.*

Reflgjando otro aspecto gque nos interesa especialmente dentro de esta
divisionsimbdlicadelaetnicidad ené€l pais, un40 por cientodelosnoindigenas
capitalinos aducen €l haber nacido en la capital como la causa para no
considerarseindigenas. Algunas mujeresindigenastambién dicen quesushijos
yano lo son “ porque habian nacido en laciudad” . Esto muestracémo dentro de
la“ideologiaétnica’ predominante, laciudad capital noesel lugar “aétnico” en
gueladiferenciano sereproduce, sino el lugar donde no puede haber indigenas,
pues “lamodernidad” y “el progreso” los convertirian en “ladinos’, o mejor
“capitalinos’, que por definicidn no pueden ser indigenas.

En este contexto de negacion y discriminacion, los vinculos con el lugar de
origen se convierten en un recurso social, primero para mantener [os aspectos
positivos de laidentidad —el “ nosotros’— en un entorno en que predominan
los negativos —los “otros’, los “atrasados’—; segundo, como una fuente de
vinculosalahoradeunainserciéndificil. Como sehadicho, agui préacticamente
no estanlosclubesy asociacionesy estafuncién hadedarsedeunaformamucho
mas precaria e individualizada a nivel de hogar.

Pero no hay que reificar esta identidad de pertenencia comunitaria y
colocarla por encima de la étnica, Siho como una de sus mas importantes
manifestaciones. Quizalamejor muestrade ello eslacantidad deindigenasque
llegaron a la ciudad alin solteros —solos o con sus familias— y acabaron
casandoseconindigenas, perodelugaresy muy normal mentegruposlingisticos
diferentes a los suyos. De hecho, la dispersién geogréfica hace dificil la
convivencia con paisanos parala mayoriade ellos y, de nuevo, sélo entre los
sacapultecos lamayoria de estos jovenes se casaron con pai sanos asentados en
lacapital. El restoregresd asuspueblosacasarse—maéasnormal enLaTerminal,

ascendenciafamiliar (“mispadreslo eran/ nolo eran”), genética (“laraza’) o seidentificaron por los
rasgos discretos que marcan la diferencia étnica (“hablo / no hablo un idioma’, “visto/no visto una
ropa...”). Como ya ocurrio en otra investigacion en que se aplicaron estas preguntas (Pérez Sainz et
al., 1992), las respuestas fueron bastante dispersas y sin responder a patrén alguno.

14 Adams corrobora las bases histéricas de esta diferencia cuando comenta que “... la relativa
individualidad socio-cultural del municipio decrece cuando se penetra en las &reas ladinas... Por
supuesto, losladinos estén ligados... alatierraque poseen en unalocalidad particular, pero amenudo
?ogtigne irg)portanciael nombre del municipio en el cual est4 ubicada latierra de éste 0 aquel otro”.
1956: 152).
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producto de la continua interaccién alla— o termind juntdndose aca con otra
persona de sus misma adscripcion étnica, pero de diferente lugar de origen.

Etnicidad y dispersion espacial

Laformaen quelosindigenas|legan alaciudad de Guatemala paradesarrollar
en ellaunasobrevivenciacotidianagueen suslugaresdeorigenyano esposible
es unamuestramas del proceso de dispersion espacial en que estainserto este
grupo social. Por tanto, su ejemplo puede servir paramostrar como sedaen la
actualidad lareproduccién delaidentidad étnicaen lugares muy diversos. Tras
repasar |os elementos mas importantes de |o tratado hasta ahora, veremos qué
implicaelloenladiscusiéndelasdenominadas" comunidadestransnacionales’.

Migracion y diferencia étnica

Atendiendo a origen e insercion urbana de los hogares que acabamos de
describir, podemos decir que, en general, comparten algunos elementos, como
su origen popular —urbano o rural—, la expulsion econdmica y el escaso
conocimiento directo de la ciudad para los migrantes. Pero que hay otros
aspectos que son especificos seguin el espacio en que residen, mostrando los
diferentes procesos que se dan en la construccién de la ciudad. La Ruedita es
producto de un poblamiento largo que empezé con capitalinos expul sados del
cercano centro y migrantes recién llegados, de origenes étnicos y geogréficos
variados y que tomo un nuevo impulso a mitad de los setenta con €l inicio de
asentamiento escalonado de las familias sacapultecas. La Brigada responde a
otro proceso: sobre una base de pobladores originarios, a partir de los sesenta
empiezan ainstalarse no indigenas y de los setenta indigenas, todos €ellos de
origenes cercanos, capitalinos o del centro del pais. Por ello podriamos
considerar su proceso de poblamiento como “regional”, formado por
desplazamientos cortos provenientes tanto de la misma ciudad como del
“corredor” noroccidental o por quienes, aln sin moverse, vieron cambiado su
ambito deresidencia. En este espacio, |as estrategias migratorias parecen haber
sido mésindividualizadas entre losindigenas, pues habiamenos conocimiento
previo y no habia tantos conocidos que pudieran ayudar como en La Ruedita,
ademésdequeentrelosindigenasno hay tantasfamiliasquellegaran juntas. Por
altimo, La Termina recibe casi exclusivamente a familias completas de
migrantesmasrecientesqueenlosotrosespacios, deorigenesdiversosentrelos
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noindigenasy masconcentrado entrelosindigenas. Su entradahade haber sido
masdificil, puesel conocimiento, losconocidosy laayudason siempre menores
y quiza por ello mantienen de forma general més vinculos con sus lugares de
origen.

Sobre estas diferencias espaciales, existen ciertos patrones gque son
étnicamente diferenciados. L os no indigenas se movilizan fundamentalmente
ainiciosdelaetapade modernizacién, aunque posteriormente siguen llegando
en menor proporcion. Lo hacen sobre todo en forma individual, por causas
econdmicas a veces laxas y matizadas de razones familiares y desde una
variedad ocupacional acorde con la geogréfica de sus lugares de origen. Los
procesos migratorios son mucho més heterogéneos y las tendencias mucho
menos claras que entre losindigenas. €l cambio de lafase de modernizacién a
ladecrisisno conllevasignificativamente cambios en las causas de salidani en
laformade enfrentar el cambio: se mantiene hasta el final laimportanciadela
migracién individual, apoyada por la mayor existencia de conocidos que les
ayudarén aqui. Los vinculosy las ayudas recibidas hablan de una solidaridad
familiar (mucho méas que unapaisanal) y, sobretodo, de mayores posibilidades
gue entre los indigenas de ofrecer apoyos directos alos recién llegados.

El proceso migratorio de los indigenas es, en contraste, mas homogéneo y
permite pensar en una dindmica resultado de una “migracién indigena’ de un
fendmeno especifico: lasimilitud de comportamientos de acuerdo con lasfases
en que se day que habla de una |6gica coman, producto de procesos socia es
comunesy formas similares de enfrentar |os cambios. Proviniendo de origenes
claramente campesinos en e occidente del pais, en una etapa previa llegan
pocos, en formaindividual y sin mucho conocimiento delaciudad. Si salieron
gueriendo “escapar” del entorno, y al mismo tiempo se supuso queiban aperder
su identificacion con la comunidad (Adams, 1956), el resultado fue otro.
Cuando en | os setentalamigracion se convierte yaen un fenémeno social, y se
puede hablar de “migracion indigena’, el traslado se produce sobre todo en
formafamiliar y por causas claramente econémicas, alas que méstarde seune
laviolencia. Los primeros migrantes responden a |os reclamos de solidaridad
por parte de parientesy paisanos, y con ello renuevanimplicitamentelaligazon
con €l lugar de origen. De algunaforma, aparece un comportamiento en quela
colectividad —seaéstalafamiliao el municipio— esimportante como recurso:
la mayor presencia de “paisanos’ entre los indigenas nos habla de un mayor
significado deestetérminoy, por tanto, delasrelaciones comunal-localesentre
ellos que entre los no indigenas.
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Enesteprocesollamanlaatencion dosel ementosestrechamenterel acionados
entresi: laformafamiliar de afrontar el proceso migratorioy las vinculaciones
mantenidas con €l lugar de origen desde laresidenciaen la capital. Ambos nos
hablan de una forma de entender las relaciones intraétnicas, es decir, las
interacciones cotidianas entre iguales de una forma en que el individuo tiene
razon de ser dentro de un grupo, que es producto de lo que en Guatemala ha
implicado histéricamente ser socialmente considerado como “indigena’. El
resultado hadado lo que, parafraseando a Dumont (1966), se puede considerar
una“ideologiamicroholista’ : unaconcepcion delasrelaciones sociales en que
el grupo primasobre el individuo y éste es considerado por €l lugar que ocupa
en él. Esteholismo conllevaunaconsiderabl ejerarquizacion, pero también una
solidaridad interna muy fuerte.

Elementosdeladimensién doméstica, familiar, deesteholismo comunitario
aparecen en estudios sobre localidades campesinas y urbanas de Guatemala.*®
Delamismaforma, el holismo haservido paraexplicar parte delasdiferencias
halladas en la forma de emplearse (Bastos, en prensa) y en la concepciéon y
préctica de las relaciones de género (Bastos, 1999) al interior de los mismos
hogares que han sido tratados agui unavez se asientan en laciudad. El cambio
de ambito socioecondmico conlleva transformaciones en el patrén de
comportamiento, pero no su desaparicion, como se pensabadesdelasteoriasde
la modernizacion y € desarrollo. Esta es una muestra concreta de lo que ha
ocurrido a lo largo de un proceso histérico mucho més largo, en que los
indigenas se han basado en précticamente lo Unico que tenian: la solidaridad
necesariaentreellosy surelacién conlatierra, parainterpretar y resignificar los
cambios que se han produciendo en la sociedad en que estaban insertos.

5 Gross afirma que entre los indigenas “los miembros del hogar constituyen una fuerza laboral
colectiva’ (1974: 29; Glittenberg (1984: 125) habla de la familia indigena como una “unidad
corporaday cooperativa’, Bossen planteaque“... en el modo doméstico de produccion que caracteriza
la agricultura de subsistencia, mujeres y hombres son mutuamente dependientes para sobrevivir ...”
(1984: 128). Respecto a un ambito urbano, donde realizé un trabajo comparativo, Hawkins encontrd
que“... lacooperacion doméstica es més que un solo asunto de conveniencia o de lademandalaboral .
Las mujeres y nifios indigenas tienden a trabajar sin importar lo que tengan. Las mujeres y nifios
ladinos, si tienen soporte de su marido/padre, prefieren no trabajar, de nuevo, sin importar la
necesidad...” (1984: 164). Finalmente, en un trabajo hecho en los noventa entre indigenas campesinos
y estudiados, Palencia dice que “... se observa en la cultura maya un ideal (no necesariamente una
préctica) de orden socia que se fundamenta en las ideas de reciprocidad, respeto mutuo y
responsabilidad... El trabajo compartido para satisfacer las necesidades de la familia es también un
valor ideal... El matrimonio suele concebirse como una prestacion mutua de servicios entre el hombre
y lamujer parareproducir esta unidad colectiva basica...” (1999: 94).
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El segundo elemento destacado, larel acion mantenidapor losmigrantescon
suslugaresdeorigen, esotro aspecto masdeestaconcepcién, otramanifestacion
de unaidentificacion delos individuos como parte de unos conjuntos sociales
concretos. Vamos aver qué consecuencias trae ello.

La comunidad en un contexto de dispersion espacial

La modernizacion y sus posteriores consecuencias han traido una nueva
relacion entre etnicidad y territorio, que es la que define este momento de
globalizacién. Segun los tedricos de la modernizacién y sus aplicaciones
étnicas, esta dispersion y salida de sus espacios tradicionales deberia haber
traido laaculturacion o “ladinizaciéon” (Adams, 1956) més o menos inmediata
delapoblacion indigena. Sin embargo, ello no haocurrido: el abandono fisico
del lugar de origen no haimplicado la pérdida de contacto ni, mucho menos, la
desidentificacion con él. Aunque con un nuevo significado dotado por una
nuevapractica, la“ comunidad” sigueteniendounlugar basicoenlaidentificacion
étnica, quiza menos localizado y mas simbdlico, pero no por ello menos
importante.

Una de las formas en que con mas éxito se ha vinculado el contexto de
globalizacién con las estructuras comunitarias hasido através del concepto de
“comunidades transnacionales’” acufiado en un principio para describir la
situacion de los mixtecos que en su movilidad migratoria habian traspasado
fronteras nacional es, asentandose en California (Kearney y Nagenast, 1989) y
posteriormente utilizado de una forma mucho mas amplia (Roberts 1997: 15-
17). Esta transnacionalizacion es una manifestacion més —quiza la més
extremay llamativa— del fendmeno de dispersion de los grupos indigenas.
Por ello, e concepto de “comunidades transnacionales’ describe una de las
formas en que pueden organizarse los grupos sociales en € entorno de la
globalizacién, y no es casualidad que Kearney o haya acufiado a partir de la
experiencia de los indigenas mixtecos.

Laformaque & mismoy otros (Besserer, 1997; Anderson, 1997) describen
cOmo se organizan estas “ comunidades’ puede ser vistacomo laactualizacion

16 De hecho, paralos mixtecoslaexperienciacalifornianaformaparte deun circuito mucho masamplio
gue se da sobre todo en México (Besserer, 1997). En el caso del pueblo mam de Todos Santos
Cuchumatén, en Huehuetenanago, se da una dispersion que incluye, hasta donde sé, seis destinos
dentro de Guatemala (dos en la Costa, la Franja Transversal Norte, el 1xcén, €l altiplano), ademés de
Chigpas (por €l refugio) y Canciin en México; Belice City, y al menos Californiay Oregon en Estados
Unidos.

234



Migracién y diferenciacién étnica en Guatemala ... [s. Bastos

de lamanera de entender |as relaciones sociales comunitarias a entorno de la
globalizacién, en que las condiciones materiales hacen imposible —o
francamente dificil— lareproduccion socia del grupo en el espaciofisicodelo
gue Kearney (1996) denominala*“comunidad limitada’, dando lugar alo que
se podriadenominar la“ comunidad dispersa’ 0“comunidad trans-espacial”, a
transcender el espacio.'’

Para Kearney, esta dispersion otorga una forma de “reticula’ (Besserer,
1997; Anderson, 1997, 126) aestas comunidades, pues ninguno delosnodos se
puede considerar como central —el movimiento es multidireccional—, y en
que “... la reproduccién demogréfica, socia y cultural ocurre primariamente
fueradel espacio nacional origina ...” (Besserer, 1997; Anderson, 1997, 121).
Con €llo, pretende superar la forma bipolar con que se han estudiado los
vinculosentre centro expul sor y comunidadesnuevas, por considerarlapartede
las“ dicotomias de lamodernidad” que han sido disueltas por la globalizacion
(Besserer, 1997; Anderson, 1997, 116). Siguiendo susideas, Besserer considera
gue la comunidad mixteca de Mixtepec no solo se ha “reterritorializado” y
actualmente estd “descentrada’, sino que € mismo concepto de “ser de
Mixtepec” ha cambiado:

... las nuevas identidades son formadas, (sic) no con un solo discurso esencialista,
sino que son “intertextuales’... El discurso que sevuelve un punto dereferenciade
laidentidad dejadeanclarse en unacondicion pre-existente, esencial, reducidaauna
narrativa maestra 'y a una geografia limitada y excluyente de quienes nacieron o
viven fuera de ella (Besserer, 1997; Anderson, 1997: 5).

Estavision encuentrarefrendo en el planteamiento de Kearney de queen la
situacién transnacional, el sujeto esta“... internamente diferenciado, los nodos
de las redes son internos a sujeto y lo constituyen ...” (1996: 121).

Asi, estos autores destacan la faceta de “apertura” socia y cultural que
supone la experiencia de dispersion respecto a la vida en las comunidades
tradicionales. Y, como“... laidentidad personal se construye desde el consumo

17 El acierto de este autor es haber concebido estos grupos precisamente como “comunidades”’, 1o que
permitediferenciarlosdeotrotipo derel acionesqueseestabl ecen dentro estemismo* transnacionalismo”
pero sobre otros tipos de bases. Asi, a pesar de que también se les puede aplicar €l epiteto de
“transnacionales’, esmuy dificil hablar de “comunidades’ en el caso de |os zacatecanos organizados
en clubes apoyados por el Estado mexicano que describe Goldring (1997) y de hecho é habla de
“organizaciones’. Kearney prestaespecial atencion al caréacter “transnacional” de estas comunidades
porque supone “... la construccién de una identidad subalterna auténoma de las categorias oficiales
delanacion-Estado y susdisciplinas...” (1996: 121, cursivas mias), con lo que el referente nacional
se convierte asi en un metéfora de todo el pensamiento asociado a la modernidad.
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de informacion... generado y analizado por redes extensivas ...", entonces
“... forman la identidad de sus miembros correspondientemente en formas
distintivas’ (ibid: 124). Por todo ello y dentro de una vision postmoderna, el
énfasis estd puesto en la diferenciacion, en la misma “descentracion” de los
sujetos. Sin embargo, los mismos materiales aportados por 10s autores, y las
evidencias que se han expuesto agui, permiten unalecturadiferente, por medio
de la cua podemos llegar a decir que, si bien la comunidad esta fisicamente
descentrada, no lo estaen absoluto en el plano simbdlicoy eso es precisamente
lo que permite su reproduccion.

Existe una serie de hechos que muestran que la comunidad “originaria” es
el centro simbdlico, € punto central, de esa amebaimaginaria que es lanueva
comunidad dispersa. Las construcciones —vistosamente muy poco
tradicionales— con que los migrantes quieren mostrar su éxito suelen suponer
unareconquistadel centro delacabeceramunicipal. Estaconstruccién esparte
del flujo de dinero enviado tanto para gastos familiares como para obras
comunales. Ademés, se da una presencia fisica que a menudo se convierte en
ritual, dado lo dificil de hacerla de forma continuada. Finalmente, este mismo
involucramiento de alguna maneraexige su parte en e poder de decision sobre
¢ futuro delacomunidad, atravésdelapolitica.*® Contodo ellola“ comunidad
originaria’ se ve seriamente trastornada y modificada, tanto fisica como
simbdlicamente, por su papel dentro dela“comunidadreterritorializada”. Ni las
personas, ni € dinero o los simbolos corren sdlo en una direccion, hay
movilizacionesentrelosdemas centros habitacional es, pero el papel deéstosno
esni siquieracomparable a del centro matriz. Como reflgjo y consecuenciade

18 Existen variosindicadores de estoshechos. En Todos Santos es evidentelatransformacion del centro
del pueblo desde €l inicio de los noventa, abase de casas cada vez més grandes. Incluso un migrante
transgredi6 en 1991 lalegislacion vigente contrael cdleray en plenasfiestas organizé unagran fiesta
para inaugurar la suya. Por otra parte, la primera labor del capitalino Circulo Rioblanquense fue la
instalacion de chorros de agua en su Sacapulas natal, y en la actualidad la Fraternidad Sacapulteca,
ademés de teléfonos, ha conseguido lainstalacion de un repetidor que permite por fin ver latelevision
desde el pueblo. Lareconstruccion del emblematico Puente Gucumatz, en Chichicastenengo, se hizo,
entre otros colectivos, graciasa“losvecinosresidentesen Nueva Y ork”. Paralosindigenas residentes
en la capital, el Dia de Muertos (2 de noviembre) es fecha casi obligada para estar en el pueblo de
origen. Besserer (1997) mencionavarias formas en que en Mixtepec se dala participacion politicade
los migrantes. El actual presidente de la Fraternidad Sacapulteca de la capital se presenté como
candidato a alcalde del pueblo.

9 Esto esevidente entrelosindigenas que residen en ciudad de Guatemala. Ademés, Besserer muestra
una anécdota en la cual pregunta a un nifia de dénde es, responde que "de Mixtepec", aunque
posteriormente reconoce haber nacido en Estados Unidosy no haber estado nuncaalli (1997: 7-8). De
lamismaforma, el programaderadio quelos mixtepeguenesestienen en Californiasellama“ Snuvico
(Mixtepec en idioma mixteco)” (Adams, 1956: 152).
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lo anterior, cualquiera de estas personas, residan donde residan, siguen
considerandose “ de su pueblo” como identificacion primaria.’® Asi, a pesar de
la dispersion geogréfica, e punto de identificacion basico sigue siendo la
comunidad “de origen” y llamar la atencion que esto es un comportamiento
étnicamente marcado 'y, por tanto, diferente al desarrollado por quienes no son
indigenas.

Asi, en esaidentidad del “llegar a ser”, vinculada a la migracion, el “ser”
sigue jugando un papel fundamental como articulador entre los nodos de que
hablaKearney. Evidentemente, se concibe ahorade unaformadiferentealade
“antes’: ya no estd atado a unareferenciay unos limites fisicos, pero eso no
implica que haya desaparecido. Incluso, al saltar por encima de las barreras
geogréficashastael “ hiperespacio” (Kearney, 1996: 118), tomaunadimension
simbdlica, de evocacion, que le puede dar un poder mucho mayor que el que
tenia cuando estaba territorialmente restringido.

Todo este planteamiento o resume muy claramente Zarate a comentar
como en el pueblo de San Jerénimo, a orillas del lago Patzcuaro, lamigracién
internacional esta suponiendo

... latransformacion radical de los estilos y de las formas de vida y con éstos la
redefinicion de los sistemas ritual y de poder locales... Se esta construyendo un
nuevo sujeto... El purhépecha contemporaneo como miembro de una familia, un
barrio y una comunidad, esta irremediablemente ligado a proceso de migracion.
Esto como sea esta modificando la conciencia de pertenencia a una etniay una
nacion... laidea de nacion se vadesdibujando. Por el contrario, laidentidad étnica
y comunitaria continla siendo un asidero fundamental. Su ambito de accion
cotidiano se ha ampliado hasta Oregon, no obstante el &mbito de accion ritual
contindia siendo la comunidad y en particular la fiesta. El rito comunal dota de
sentido y permite ‘purificar’ simbdlicamente el capital acumulado. Y es esta
dinamica... que escapaalaldgicadel estado nacional laquetambién estainfluyendo
en laredefinicion de laidentidad purhépecha (1997: 8).

Esta situacion es un paso mas en laevolucion dela“comunidad” desde que
seformdéenel periodo colonial . Hastalaimplantaciondel caféafinalesdel X1X,
su reproduccién se basd en su propio territorio, a partir de este momento hubo
gue empezar abuscar fuerade ellalos recursos para su continuidad.?® Mientras
fue posible, esto supuso ausencias estacionales que reforzaron el sentido de

2 Respecto a desarrollo delavidacomunitariaen Guatemala, ver Smith, 1990 (ed.), Pinto Soria (1995,
1998).
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pertenencia. Enlaactualidad, y cadavez mas desde hace 30 afios, estaausencia
ha debido ser permanente, desarrolldndose la reproduccion social fuera de sus
l[imites, cada vez més lgjos. Pero esto tampoco supone su desaparicion como
centro delareproduccion simbdlicadel grupo, y conelladela“identidad étnica
y comunitaria’.

Cuandoel “lugar” espacialmentedelimitadodejadeser, por lascircunstancias
en que estan insertos, el &mbito de la reproduccién cotidiana de los indigenas,
la “comunidad” no desaparece como forma de dar sentido a las relaciones
sociales y los procesos identitarios. En este nuevo contexto, como muestra
Zérate, dicholugar tomaun nuevo papel: seconvierteen el asiderofundamental
paraasentar laaccionsocia antela“ desterritorializacion”. Y estecambioincide
en larelacion existente entre etnicidad y comunidad. De la Pefia (1993: 259-
260) toma el gjemplo mixteco como de un “corporativismo reinventado” que,
a partir de la experiencia migratoria, da un sentido de “etnia’. Pero, para
remitirnos a su caso, teniendo en cuentalo que comenta Besserer (1997: 9-10),
ese sentido “étnico” de lo mixteco se construye desde la base de laidentidad
local y no como oposicién o recambio a€lla. Por otro lado, permite que ambas
sorteen barreras estatales y ello seafactor para unaimportante redefinicion de
los esteretotipos étnicos: “... la migracién permite un escape parcial de la
identidad del sujeto construiday contenida por €l Estado, con sus leyesy su
literatura [léase ideologia], que limitan las identidades y movimientos de la
gentey los mantiene en su lugar”. (Kearney, 1996: 123).

Estadispersion trae dos consecuencias. Por un lado, losindigenas conviven
en los nuevos espacios con otros indigenas de origenes diversos.? Por otro,
convivenconlos“ladinos’ enunarelaciondiferentealacreadapor el café: unos
y otros son ahora conjuntamente pobres que han tenido que emigrar en las
mismas condiciones a buscar nuevas tierras 0 nuevos empleos para poder
subsistir, lo cua puede cambiar, para ambos, lavision del “otro” .2

Ambos aspectos unidos estan dando lugar a una identidad que se puede
denominar “pan-indigena’, que superalas barrerascomunitarias. No setrataria
de unaidentidad “nueva’ ni de una negacion de la comunitaria, sino de una
mayor importanciadel aspecto étnico—el “ serindigena” — enlaidentificacion

21 Seglin Adams (comunicacion personal, febrero 1999), existen en la actualidad 94 municipios (de
los 300 que tiene el pais) en que se habla mas de un idioma maya.

22 Para los indigenas residentes en Florida, incluso desaparece la bipolaridad étnica: pasan a formar
parte, junto a chicanos, mexicanosy haitianos del grupo de asalariados agricolas de laregion; y con
ellos se dala convivencia diaria (Burns, 1992).
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cotidiana por las nuevas circunstancias. Con la mayor presencia de esta
identificacion, se puede matizar la figura del “ladino” como “opresor”, a
diversificarse su presencia, sus actitudesy relaciones en lavidadiaria. Y, por
otro lado, permite pensar e identificarse en términos extra-comunitarios e
incluso extra-altiplano, esdecir anivel nacional einclusointernacional. Lagran
cantidad de matrimonios entre indigenas originarios de diferentes municipios
eslamejor imagen de estaforma“pan-indigena’ de representarse, que supera
la comunidad pero se queda dentro de la identificacion étnica.

En definitiva, segin los tedricos de la modernizacién y sus aplicaciones
étnicas, ladispersiony salidade sus espaciostradi cional es deberiahaber traido
la“ladinizacion” maso menosinmediatadelapoblacionindigena. Sinembargo,
ello no ha ocurrido, el abandono fisico del lugar de origen no haimplicado la
pérdida de contacto ni, mucho menos, la desidentificacidn con é. Aungue con
un nuevo significado dotado por una nueva préctica, la “comunidad” sigue
teniendo un lugar basico en laidentificacion étnica, quiza menos localizado y
massimbalico pero no por ello menosimportante. Sobreestabase, ladiversidad
de &mbitos sociales, culturales y econémicos en que entran da como resultado
una diversidad en las formas en que ellos se perciben respecto a entorno y
respecto a como se comportan. El nuevo “ser indigena’ que se esta formando
conlleva una heterogeneidad cultural e identitaria que supone un cambio
cualitativo respeto a las tendencias homogeneizadoras que se habian dado
histricamente y se puede considerar fruto del nuevo entorno historico.

Por otro lado, como consecuencia de los cambios del entorno y los que
provocan su propiapresencianegada, seestatransformandoloqueen Guatemala
significa ser o no indigena. Laimagen monoalitica del campesino monolingie
y analfabetaquereside en el Altiplano esretada por |os trabajadores que viven
en la ciudad u otros espacios. Este proceso de cambio es complejo y esta en
marcha con tendencias diversas e incluso encontradas y con efectos diversos
que impiden saber hacia donde derivara
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